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Autore

Prima un bianco, 
poi un rosso

ovvero: la storia di Gustavo 
Incantatore di Serpenti

Illustrazioni di ???
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a chi ama la musica più di tutte le cose

a chi sogna la sua futura sposa 
vestita di bianco

a chi ha paura dell’alba perché 
l’aria è troppo trasparente

a chi trasforma le cose difficili 
in cose semplici

e a chi fa avventure faticose perché 
sa che ne vale la pena

– insomma: a tutti i Gustavi del mondo,

e prima di tutto a quello che 
ha deciso di vivere con me
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Flauti e ballerine volanti

La piazza centrale del paese era sempre
affollata: le venditrici di frutta in un an-
golo, le gabbie di polli, i rotoli di stoffa, i
bambini scalzi con un carretto, i cani,
addirittura una mucca magra che aveva
deciso che voleva starsene lì, proprio nel
mezzo, come se la piazza fosse sua. In
India, come si sa, le mucche sono sacre,
e siccome questa storia si svolge in India
nessuno osava spostare quell’animalone
con gli occhi grandi e l’aria mite, anche
perché nessuno avrebbe saputo dove
metterlo: perciò – mano a mano – tutti
si erano abituati al fatto che stesse lì, in-
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disturbata, ed era diventata una parte
dello sfondo quotidiano, insieme ai bam-
bini e ai profumi, ai rosso-arancioni del-
le stoffe, al rumore dei polli e –natural-
mente – al flauto stonato di Gustavo.

Gustavo era l’incantatore di serpenti
del paese: era cresciuto lì, figlio del pre-
cedente incantatore di serpenti, e lo co-
noscevano tutti, come conoscevano il po-
stino o il panettiere; il fatto che fosse sto-
nato e che nel suo grande vaso avesse
soltanto un cobra spelacchiato di nome
Giuseppina, palesemente innamorata di
lui, sembrava non disturbare nessuno.
Ogni paese doveva avere il suo incanta-
tore di serpenti? Benissimo: loro aveva-
no Gustavo. Magro, alto, silenzioso, im-
branato, sempre vestito con gli stessi due
pezzi di stoffa da anni, Gustavo era ama-
to da tutti, e mostrato ai pochi turisti di
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passaggio come una delle attrattive mi-
gliori della zona.

Nessuno l’aveva mai visto triste o
preoccupato, perché Gustavo era conten-
to della sua vita, curioso degli altri e si
divertiva con le cose piccole e semplici.
Non solo: Gustavo aveva una grande pas-
sione che lo teneva allegro, e questa pas-
sione era la musica. 

La musica lo emozionava e lo com-
muoveva, lo faceva saltare su e giù con
le sue lunghe gambe e gli cambiava l’u-
more; la musica lo attirava, proprio co-
me attirava il suo cobra Giuseppina: sa-
peva seguire la musica in un sottoscala
umido dove qualcuno canticchiava una
canzone d’amore, in un cortile in cui due
bambini suonavano con coperchi e cuc-
chiai, in una festa di compleanno o in
una grande cerimonia pubblica, come l’i-
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naugurazione di un tempio o di un mo-
numento. Dovunque ci fosse musica c’e-
ra anche Gustavo, con quella sua aria di-
stratta e nasuta, pronto a battere le ma-
ni o ad aggiungere il suo flautino a qual-
siasi melodia.

Potete immaginarvi cosa successe
quella mattina in cui Gustavo – entran-
do come sempre nella sua piazza, per ini-
ziare una normale giornata di lavoro –
sentì la musica più forte e incredibile che
avesse mai sentito, e – alzando gli occhi
verso il cielo, come tutti quelli che erano
arrivati prima di lui – vide una creatura
meravigliosa, bianchissima e agile, vol-
teggiare e piroettare appesa a un filo, al
ritmo di quel ritmo.

Che meraviglia!
Che splendore!
Che gioia, per il lungo Gustavo! Non
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riusciva a smettere di guardarla: sembra-
va anticipare la musica, giocare con lei;
sembrava tutt’uno con la musica, anzi:
sembrava fatta di musica!

Gustavo decise quindi quella mattina,
con assoluta totale e incrollabile certez-
za che lassù, a diversi metri da lui, appe-
sa a un filo, agile e aggraziata, stava la
sua futura moglie; e si mise ad aspettare
che scendesse.

Genzianella – perché questo era il no-
me della ballerina-equilibrista – era gio-
vane e carina, elegante nel suo vestitino
bianco, con lunghi capelli neri intreccia-
ti di fiori; era una ragazza pratica e mo-
derna, che girava l’India con il suo spet-
tacolo di piazza, curiosa di cose nuove e
nuove persone. Non avrebbe mai notato
Gustavo, per la verità. Non l’avrebbe mai
notato perché era attenta soltanto al suo
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lavoro, per il quale si esercitava ore e ore
(anche perché non è molto consigliabile
sbagliare un passo, se ci si trova a sei me-
tri da terra).

Il fatto è che – per puro caso – Genzia-
nella decise di fermarsi un intero mese
nel paese di Gustavo, perché doveva pre-
parare uno spettacolo nuovo per l’annua-
le raduno di equilibristi indiani, una ma-
nifestazione molto importante a cui par-
tecipava sempre, nella speranza di diven-
tare famosissima.

Così per molti giorni Gustavo vide la
sua Genzianella ballare lassù, in alto,
con quella musica bella, una macchioli-
na bianca in movimento; per molti gior-
ni cercò di farsi venire un’idea per fare
amicizia, per conquistarla: pensava a un
regalo speciale, a qualcosa che dicesse
senza ombra di dubbio che lui – soltanto
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lui – l’aveva capita; che aveva capito che
lei era bellissima, la più bella di tutti, co-
sì bianca e così musicale e così piccolina
e così leggera e così proprio così come
era fatta lei.

Ogni giorno, però, quando lei scende-
va a terra, a pochi passi da lui, Gustavo
diventava tutto rosso, sorrideva e non
riusciva a spiccicare parola. Lei faceva
un inchino, raccoglieva le sue cose e si
allontanava leggera, lasciandolo deluso
e arrabbiato, mentre tutti quelli intorno
a lui – che si erano accorti perfettamen-
te di quello che stava succedendo – lo
prendevano in giro.

«Basta, Gustavo!» – gli disse una mat-
tina una delle donne che vendevano i
polli, una sua vecchia amica – «Devi fare
qualcosa! Tra poco lei ripartirà, e tu an-
cora non le hai parlato mai!»
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«Hai ragione, hai ragione, povero
me…» – rispose sconsolato Gustavo
scuotendo la testa – «Ma come faccio a
trovare qualcosa da dirle? Lei ha girato
il mondo, è giovane e bella… lei è tal-
mente elegante, e musicale, e bianca…»
– e si mise a piangere disperato.

«Ma no, ma no, Gustavo» – disse la si-
gnora Ortensia abbracciandolo (la ven-
ditrice di polli, infatti, si chiamava Or-
tensia – che non è un tipico nome india-
no, bisogna ammetterlo; ma del resto
neanche Gustavo e Genzianella lo sono)
– «Vedrai che troveremo una soluzione!
Vieni stasera a casa da me, e chiederemo
al mio vicino di casa, che è saggio e ha
più di cento anni, quello che devi fare».

«Va bene» – rispose Gustavo tirando su
col naso e mettendosi subito di buon
umore, perché conosceva il vicino di ca-
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sa di Ortensia, e sapeva che era davvero
molto molto saggio. 

Il vicino troverà sicuramente un’otti-
ma soluzione al mio problema, pensò
Gustavo tutto allegro. E si rimise a suo-
nare il suo flautino stonato.
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