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Cap.1

UNA FAMIGLIA
MOLTO GRANDE

Non so bene come cominciare.

Devo raccontare una storia piena di cose strane e
misteriose e tristi e allegre e pericolose... una storia
di case e di criminali, di isole e di misteri, e poi anche
di un sacco di persone diverse... E una storia inte-
ressante, secondo me, pero rischio di mettere tutto
insieme e di non farvi capire un bel niente, percio
forse sarebbe meglio partire con un inizio semplice.

Mi chiamo Lucilla, ho nove anni e una famiglia
molto grande.

Ecco, questo e un buon inizio, perché nella mia
famiglia siamo almeno in sei e mi sa che bisogna
partire da qui per capire quello che € successo dopo.

Siamo in tanti, pero siccome viviamo in una casa
gigantesca non ci stiamo mai tra i piedi. E poi, col
fatto che intorno ci sono 1 prati e gli ulivi e mol-
tissimi alberi e perfino un ruscelletto, non ci sono
proprio problemi.
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Il piu alto della famiglia e Roberto. Ha gli occhiali,
le basette e la barba. Ha gli occhi molto chiari e
parla piano, come se non volesse far rumore. Scrive
1 programmi che servono a far fare le cose ai com-
puter: lavora da casa e non ha orari fissi, il che € un
vantaggio soprattutto per me e per Leone, perché
possiamo cercare di convincerlo a portarci a pescare
o cose simili, e lui lo fa quasi sempre.

E poi Roberto costruisce aquiloni, ripara gli og-
getti che si rompono, si occupa dei pannelli solari,
pota gli ulivi, cura I'orto e ci accompagna a scuola.

Secondo me e bravissimo. Tra l'altro e il mio
babbo, e quindi — anche se Leone non e d’accordo —
e il miglior babbo del mondo.

Ora volevo dirvi di Nadia, che e la mia mamma,
ma siccome ho parlato gia due volte di Leone bi-
sogna che vi spieghi chi e e com’e fatto.

Intanto Leone ¢ il mio migliore amico, la cosa piu
simile a un fratello che riesco a immaginare.

Ha quasi un anno e mezzo piu di me, ed e alto sei
centimetri piu di me (lui dice sette, ma non e vero).
E magro, biondo e ha un milione di riccioli, non
uno di meno. Sa salire sugli alberi velocissimo, fare
dei calcoli difficili tutti in testa, giocare a scacchi,
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sputare lontano, inventare un sacco di giochi e di-
segnare astronavi.

Leone dice che Roberto non puo essere il mi-
glior babbo del mondo perché il miglior babbo del
mondo e Marco, che ¢ il suo babbo; e non ¢’e modo
di fargli cambiare idea.

Marco per me e una specie di zio, ed e buffo,
con quei suoi occhialoni rossi e la testa sempre tra
le nuvole. Si dimentica le cose, si veste coi calzini
scompagnati e, se non stessimo tutti molto attenti,
andrebbe in paese in pigiama. Le sue poesie e le
sue canzoni, invece, secondo me sono noiose, non
buffe; e il suo lavoro pure: una roba di correggere
1libri degli altri, se non ho capito male.

E lo stesso lavoro che fa la mia mamma, Nadia,
1l che significa il doppio dei libri, il doppio dei fogli
che girano per casa e il doppio dei drammi se per
€aso ne scompare uno... io e Leone a volte pensiamo
che sarebbe meglio vivere in una casa normale, in
citta (ma dopo quello che e successo prometto pro-
metto prometto che non lo penserd MAI PIU).

E adesso che ho finito di parlare dei maschi posso
finalmente parlare di noi femmine, che e la mia parte
preferita.
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Nadia, I'ho gia detto, € la mia mamma e fa quel
lavoro di correggere i libri con Marco.

Come mamma non e male: e tutta tonda e mor-
bida e profumata, e canta molto bene un sacco di
canzoni che mi piacciono. E quando ride la si sente
In tutta la casa, anche se ci sono le porte chiuse — e
ride molto spesso, perché & sempre allegra. E pa-
sticciona ma cucina, dipinge, cuce, cura le piante e
un sacco di altre cose che ora non sto a dirvi.

Come se non bastasse, anche lel ha I riccioli: e
quindi, per quanto Leone dica che non e possibile,
forse un giorno verranno fuori pure a me, al posto
di questi spaghetti dritti che mi ritrovo.

La mamma di Leone (che si chiama Valentina) i
riccioli non li ha, e questo mi fa veramente arrab-
biare. Quel riccioli spettavano a me, e se non fosse
che quando siamo venuti a vivere qui Leone e i suoi
capelli esistevano gia, mentre io ero ancora nel pan-
cione, crederei che ci avessero scambiati.

Pero Valentina e tutta dritta, non solo i capelli, e
10 preferisco una mamma morbida. Quando ero pic-
cola mi faceva quasi paura, perché e sempre seria.
Lavora tantissimo, e tutta elegante e pratica, forse
perché fa 'avvocatessa in citta e non sta sempre

AN

qui a Trebbiantico come noi, che ci riempiamo di
graffi e di fango e neanche ce ne accorgiamo se
non ce lo dice lei. Poi Valentina € anche svizzera, e
magari gli svizzeri sono fatti in questo modo, non
lo so. Comunque la sua treccia lunga e bionda da
sicurezza, e qualcuno cosli in famiglia ci vuole, dice
sempre la mia mamma.

Oltre a questi che ho detto ci sono I’Olandese
e Goffredo, che sono un enorme gatto arancione
e vecchissimo e un cane che assomiglia piu a un
ammasso di pelo scodinzolante che non a un feroce
cane da guardia, ma € molto simpatico.

E poi ci sono io.

Che, come vi ho gia detto, mi chiamo Lucilla e
ho nove anni. Ho 1 capelli dritti e marroni. Sono
pochissimo piu bassa di Leone e magra come lui.
Ho il naso che gira un po’ in su, e per questo a volte
a casa mi chiamano “topo”, ma preferirei che non
lo diceste in giro. La cosa che so fare meglio — oltre
a giocare con Leone, costruire capanni e trovare i
funghi prima degli altri — e inventare storie. In quello
sono la piu brava della famiglia, e scommetto che
anche Marco, con quelle sue poesie lunghe lunghe
e nolosette, mi invidia un po’.
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E adesso vi ho raccontato proprio tutta la mia
famiglia, tutta intera. Anche se certo quando dicevo
che siamo “almeno sei” intendevo dire che ci sono
molte altre persone che dormono spesso nella no-
stra casa, che mangiano con noi, che ci portano a
pescare o a scuola o ci sgridano o cucinano per noi.

Ma questo ve lo spiego dopo...



