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PREFAZIONE

Il nostro immaginario medievale e puntellato da castelli, fate, maghi,
cavalieri e dame, una costruzione fantastica largamente debitrice del mito
di Artu e dei cavalieri della Tavola Rotonda, un mito alimentato dal cinema
che, a partire dall'inizio del secolo scorso, ha nelle forme e nei modi piu vari
raccontato e riscritto le gesta del re bretone. Generazioni di bambini hanno
seguito con trepidazione le avventure del piccolo Semola e del suo sapiente
consigliere, Merlino, nel capolavoro di Walt Disney: La spada nella roccia e
le loro nonne e i loro nonni si sono commossi di fronte ad Ava Gardner e
Robert Taylor, nei panni rispettivamente di Ginevra e Lancillotto, amanti
appassionati nel film di Richard Torpe. E ancora, in tempi recentissimi, la
fortuna del fantasy ha spinto sceneggiatori ad attingere ai personaggi del
mondo arturiano: ecco allora la serie Tv di BBC: “Merlin”, che per ben 5 anni
ha tenuto inchiodato agli schermi generazioni di giovani e di adulti, capace
liberamente di rimescolare ingredienti noti con altri che ammiccano alle
pitt attuali serie americane.

La letteratura vive di riscritture e di nuovi veicoli narrativi ed & proprio dei
grandi classici mantenere una riconoscibilita pur vestendo panni nuovi,
ma in questa vorticosa catena di passaggi cosa resta delle Storie che hanno
fondato il mito? E vale o no la pena di rileggerle? La risposta non puo che
essere positiva se pensiamo che & nello spazio culturale anglo-normanno,
fra XII e XIII sec., che assistiamo all’avvio di quello che sara il genere per
eccellenza della modernita: il romanzo. D’altra parte “romanzo” ¢ termine
antico-francese che prima di designare un genere definiva una trasposizione
linguistica: dal latino ad una lingua romanza per poi progressivamente
indicare un testo lungo, fondato sull'intreccio di vicende di piti personaggi,
articolato in forma dialogica, declinato attraverso un tempo disteso. E
allora se andiamo a frugare negli scaffali di un’ideale biblioteca medievale

troveremo 1 libri che hanno raccontato, forse per mano di piu autori, la

lunga storia che va dalla vicenda di Giuseppe di Arimatea che raccogliera
in una coppa il sangue di Cristo, il famoso calice del Graal, a Merlino, Artt,
Lancillotto e suo figlio, fino alla tragica fine del regno arturiano ucciso
dal figlio Mordred. Questo grande ciclo che prendera il nome di Lancelot
Graal, databile nella prima meta del XIII secolo, si costruisce attraverso
un’architettura complessa, giocata su raffinati giochi di rinvii da un testo
all’altro, capace di intrecciare e sciogliere sapientemente le vicende di
diversi personaggi: ed ecco che Merlino incontra Artu, Artt Lancillotto e
cosl via, in un vorticoso gioco di specchi volto ad emulare la complessita
del reale.

Il ventaglio dei percorsi possibili trascorre cosl da squarci sulla realta
dell’epoca indagando per esempio il tema della regalita, a spazi inquietanti,
abitati da mostri paurosi, giganti feroci, occasione per i protagonisti per
mettere alla prova il proprio valore.

L’intreccio di avventure, allora non e solo un modo di intrattenere il
lettore, ma piuttosto strategia per raccontare l'esperienza della ricerca,
la fatica per raggiungere la meta, il prezzo da pagare per raggiungere un
obiettivo alto.

In questa storia straordinaria convergono echi classici, scritturali, ma anche
materiali di stampo folclorico, rifusi in uno spazio immaginifico dotato
pero di una potente significazione: raccontare l'essere umano e la sua
complessita in tutte le sue sfaccettature, non maschere rigidamente divise
fra il bene e il male, ma uomini e donne animati da emozioni profonde,
capaci di grandi slanci di generosita e cupe trame di vendetta, grandi amori
e odi profondi.

Questo grande ciclo avra una straordinaria fortuna come ci testimoniano
non solo il centinaio di libri manoscritti che lo conservano, ma anche

le tante traduzioni che contribuiranno ad assicurarne la conoscenza



nelle grandi corti europee, ma anche in ambienti borghesi, a cominciare
dall'ltalia: non scordiamoci che San Francesco definira i suoi fratelli
“milites tabulae rotundae” e che, nella seconda meta del 1300, Petrarca
fa sfilare nel Triumphus Cupidinis: “quei che le carte empion di sogni:/
Lancillotto, Tristano e gli altri erranti/ove conven che ‘1 vulgo errante
agogni”.

Ma per una serie di complessi fattori, questa tradizione giungera alla
modernita soprattutto grazie alla mediazione della tradizione inglese e in
particolare alla riscrittura operata da Thomas Malory nel 1470, ripreso
secoli dopo da Terence Hanbury White che con la saga Re in eterno (The
Once and Future King) nella meta del XX secolo fissera definitivamente gli
elementi fondamentali del mito arturiano noto al grande pubblico.

E invece sara soltanto alle soglie del XXI secolo che il ciclo del Lancelot-
Graal sara tradotto integralmente in francese moderno e inserito nella
prestigiosa Bibliotheque de la Pléiade, e data al 2020 l'uscita, per i Millenni
Einaudi, del primo dei cinque volumi destinati finalmente a proporre ad
un pubblico italiano la traduzione integrale di questo capolavoro.

Sara Marconi ¢ tornata allora a riaprire questi grandi libri, a ritagliare i
personaggi destinati a pitt ampia fortuna: Merlino, Artti, Lancillotto, per
raccontarne le biografie e in particolare I'infanzia e il primo affacciarsi al
mondo dei grandi. Ecco allora riaffiorare lo schema, cosi cruciale per il
romanzo moderno, del romanzo di formazione che consiste nel seguire
la crescita del protagonista, il suo lento e faticoso farsi strada nel mondo.
Merlino, figlio del diavolo e di una fanciulla santa, porta in eredita l'astuzia
paterna e la bonta della mamma; il giovane Artt, orfano, riuscira nonostante
lostilita iniziale dei baroni a diventare il grande sovrano che conosciamo,
Lancillotto neonato sara cresciuto dalla bella Viviana nello spazio incantato

del lago per poi partire per la corte di Artu.

La fine che non ¢ la fine... scrive Sara Marconi. Possiamo dire anzi che la
struttura modulare del ciclo si apre a una serie potenzialmente infinita di
altre storie e fra queste quella che Dante consacrera per sempre attraverso
il libro Galeotto destinato a perdere i due sfortunati amanti di Rimini

“Galeotto fu il libro e chi lo scrisse”.

Arianna Punzi

Universita degli Studi di Roma “La Sapienza”



QUEL CHE NON TI ASPETTI DA ARTU

Non credo che siano in molti a sapere che questa grande e famosissima
storia di cavalieri, battaglie, re e maghi potenti inizia con una donna, la
madre di Merlino.

Una giovane donna la cui vita ha cominciato ad andare male e non ha
pitt smesso. Sola, orfana, in pericolo. Non ci viene neppure detto il suo
nome.

Verra qualcuno a salvarla? Arrivera un bel cavaliere su un cavallo bianco?
Tutt'altro: la ragazza si salva da sola. Si sceglie un maestro, cioe una regola
di vita, e lo segue; e la sua regola di vita dice: coltiva il buon umore, non
arrovellarti sul passato, pensa al futuro.

Questa ragazza senza nome cambia una storia che sembra gia scritta e
apre la porta alla magia, alla meraviglia, allavventura. E la spinta iniziale,
il primo motore. Tutto succede grazie a lei, alle sue scelte coraggiose e
inattese.

E stata la scoperta di questa ragazza, che neppure io conoscevo, a mostrarmi
subito che la lettura del Lancelot-Graal mi avrebbe riservato parecchie
sorprese. E si che pensavo di conoscere bene le storie di Artit, che avevo
letto molte volte e in molte versioni.

Prendiamo Viviana, la donna di cui si innamorera Merlino. Che personaggio,
in questo testo del Duecento! Innanzitutto ¢ indispensabile all'evolversi
della storia: Viviana da ad Artu Lancillotto, il pitt valoroso tra i cavalieri;
Viviana toglie ad Artit Merlino, la guida infallibile. La storia cambia grazie a
lei, Artt1 cresce, le pedine si muovono. Senza di lei rischierebbe di ripetersi
allinfinito, di girare a vuoto. Donna-foresta, regina di un regno incantato,
sorta di Galadriel tolkeniana, pitt madre (adottiva) che compagna, & una
figura potentissima, piena di sfaccettature. Moderna, verrebbe da dire.
Ma l'aspetto pit sorprendente ¢ forse quello che riguarda i bambini e i

ragazzini.

Primo tra tutti Merlino, che vediamo nascere: sara un bambino eccezionale,
sicuro di sé e capace di meraviglie. Gia pienamente se stesso, il vecchio
indovino che ben conosciamo, all’eta di sette anni.

Ma non basta! Perché ¢ anche il Merlino adulto, a stupire. Per molti versi,
infatti, resta bambino: & dispettoso, gli piacciono gli scherzi, ha bisogno
di distrarsi, non ama stare fermo, si offende facilmente. Sempre uguale, a
sette anni o a settanta.

Perd Merlino, si dira, & un mago; & un caso a sé, un caso unico.

Si e no. Perché anche tra i cavalieri c¢i sono bambini, per esempio
Lancillotto e i suoi due cugini, Lionello e Bohor. Hanno — verosimilmente
— tra gli otto e i dodici anni, e si vede. Sono ragazzini veri, credibili
nella loro grande generosita, nei loro slanci e nelle loro arrabbiature,
nella loro intransigenza e nel loro fortissimo senso della giustizia.
Eppure, eppure. Non sono proprio queste (la generosita e lo slancio,
I'intransigenza e I'impulso) le caratteristiche tipiche dei cavalieri? E allora
sono i bambini che si comportano “da cavalieri” o sono i cavalieri che si
comportano “da bambini™?

Chissa che non sia proprio questa somiglianza tra cavalieri e bambini una
delle ragioni dell'incredibile longevita e potenza di questa storia: forse senza
saperlo quando leggiamo le gesta di Artit e dei suoi compagni stiamo in
realta ammirando le avventure di bambini che giocano con grande serieta,
come dicevano — ciascuno a suo modo — Rodari e Munari.

A dirla tutta, io credo che sia per questi “chissa” e per queste sorprese che
vale la pena rileggere — e anche riscrivere — i classici: perché ogni volta ci
troviamo qualcosa di nuovo, di bello, di interessante.

E quindi buona lettura, quanto pitt possibile sorprendente.

Sara Marconi



Il figlio del diavolo

a lontano, da tempi in cui il freddo era

freddissimo, il buio era buissimo e il

destino guidava i passi degli eroi, arriva
una storia piena di maghi e di maghe, di boschi,
di laghi, di libri preziosi e di cavalcate folli, di
dame meravigliose e draghi tremendi, di fortezze e
spade magiche. Si sente il rumore assordante della
battaglia, perché i cavalieri difendono le loro terre,
la Gran Bretagna e la Francia del nord, dai barbari
che vengono dal mare. Si sentono i canti delle feste,
lo stormire delle fronde, I'abbaiare dei cani da
caccia. E al centro si vede un re: Artli, condottiero,
amico, compagno.
All'inizio, pero, c’e silenzio.
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Non c’e nessun re, non ci sono le battaglie, le feste, le
cacce: ci sono soltanto una ragazza orfana, un vecchio
saggio e un bambino prigioniero — e non molti lo
sanno.

A quei tempi i diavoli camminavano sulla terra in cerca
delle loro vittime; e un giorno uno di loro, per pura
cattiveria, prese di mira una famiglia e la distrusse,
senza pieta: morirono i genitori e diversi fratelli e
rimasero soltanto due sorelle, la Maggiore e la Minore.
La Minore, che era una ragazza invidiosa e un po’
sciocca, incomincio subito a comportarsi molto male,
facendo felice quel diavolo; invece la Maggiore, che
non solo era bella e buona ma era anche intelligente,
capi che aveva bisogno di aiuto e ando a parlare
con un vecchio e saggio eremita. Lui l'accolse con
un sorriso e le spiego che dietro a tutte quelle cose
terribili che le erano successe c’era un diavolo, e che
doveva resistergli a tutti i costi.

«Ma io sono soltanto una ragazza! Come posso vincere
contro un diavolo?» gli chiese lei, preoccupatissima.
«Cara bambina» la rassicurd lui, che si chiamava
Biagio, «in realta e molto semplice, e ti bastera sapere
due cose soltanto. La prima e questa: non devi mai
farti prendere dalla rabbia, perché e quello che gli
apre la porta.»
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«Va bene» rispose lei, annuendo. «Faro di tutto per
non arrabbiarmi. Ma qual e la seconda cosa?»

«La seconda e questa» aggiunse lui, guardandola
dritto negli occhi. «Non devi mai farti trascinare dalla
tristezza e dai pensieri bui, perché non riusciresti pitt
a chiudergli la porta in faccia!»

«Grazie di nuovo» rispose ancora lei. «Ora so cosa
apre la porta al diavolo e cosa lo accoglie in casa:
cerchero di non farlo entrare mai.»

E cosi fece.

Imparo a guardare avanti, a non pensare al suo
passato doloroso e a non arrabbiarsi se le cose non
erano come le voleva lei. Rideva spesso e tutti le
volevano bene.

Il diavolo era incredulo e arrabbiatissimo, ma non si
arrese. Uso la Minore, la sorella che si comportava
male: le fece dire e fare di tutto, fino a che la
Maggiore non perse la calma e si chiuse in camera
sua, furibonda, senza pit pensare agli insegnamenti
del suo maestro.

E cosi apri la porta al diavolo: si era fatta prendere
dalla rabbia.

Allora il diavolo le si avvicino e inizio a sussurrarle
nell’orecchio tutte le ragioni per cui doveva essere
triste. Le ricordo sua madre e suo padre, i suoi fratelli,
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la sua vita di prima; e lei si fece trascinare dalla
disperazione e non riusci pitt a scacciarlo, perché
ormai era dentro i suoi pensieri.

La mattina dopo, quando si sveglio, si accorse che
niente era pitt come prima.

Il diavolo era stato li, e per prendersi una terribile

vendetta le aveva lasciato nella pancia un figlio suo.

Non solo, quindi, quella povera ragazza rischiava di
essere giudicata e messa a morte (perché a quei tempi
una donna non poteva avere un figlio senza essere
sposata); ma grazie a lei sarebbe nato un piccolo
diavoletto che avrebbe aiutato il padre a diffondere il
male in tutto il mondo.

Che disperazione!




La ragazza corse subito dal suo maestro, piangendo.
Racconto quello che era successo, si penti di aver
dimenticato gli insegnamenti che lui le aveva dato e
di aver fatto entrare nel suo cuore rabbia e tristezza,
e con loro il diavolo. Chiese perdono, imploro il suo
aiuto.

Ma che poteva fare quell'uomo tanto buono? Il danno
ormai era fatto! E poi la storia era cosi difficile da
credere che il giudice non l'avrebbe neppure voluta
sentire. Avrebbe potuto salvarla soltanto il Cielo, e
solo se lei fosse tornata quella di prima, allegra, buona
e amabile come sempre.

Le disse percio: «Hai sbagliato, figliola, e non devi
farlo pit. Abbandona per sempre la rabbia e la
tristezza, dimentica le cose del passato. Guarda al
futuro e resta allegra, perché solo cosi potrai salvarti.»
«Lo faro, certo che lo faro, lo prometto!» mormoro
lei, pentita.

«Va bene, bambina, allora vai» la congedo il vecchio
Biagio con un sorriso. «E quando dovrai comparire
davanti al giudice mandami subito a chiamare.»

La ragazza annui, torno a casa e da allora non penso
pit al suo passato triste, riprese a ridere e a essere
buona come prima... con gran rabbia di quel diavolo
che ormai pensava di averla vinta.
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Dopo qualche mese, pero, si inizido a vedere che
aspettava un bambino.

La voce si diffuse, il giudice lo venne a sapere e lei fu
convocata per essere giudicata.

Immediatamente fece chiamare anche quel sant'uomo,
e lui arrivo di corsa, quando ancora la condanna non
era stata emessa.

«lo vi dico che questa ragazza & buona e giusta»
disse subito Biagio, non appena si trovo di fronte
al giudice. «Ma se anche non vorrete credermi, non
potete giustiziarla prima che il suo bambino sia nato,
perché lui certamente non ha colpe. Dovrete aspettare
fino a quando il latte di sua madre non gli servira pit:
solo allora lei potra essere uccisa.»

Il giudice, che conosceva la fama di quell'uomo, gli
diede ragione.

La ragazza fu quindi chiusa in una torre a cui furono
sharrate tutte le porte e tutte le finestre, tranne una
finestrella piccolissima attraverso la quale le passavano
il cibo. E insieme a lei chiusero due donne che
l'avrebbero aiutata quando fosse venuto il momento
del parto.

Era buio, era freddo ed era difficile avere speranza.
Eppure neanche allora la giovane abbandono l'allegria,
e le donne che erano con lei ne erano stupefatte.
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Nacque infine il bambino.

E che bambino! Era peloso come una scimmietta, cosi
peloso che faceva spavento.

La mamma avrebbe forse dovuto odiarlo, perché era
la causa della sua condanna; ma essendo quella che
era si ritrovo invece a volergli bene, e a desiderare il
meglio per lui.

Lo fece subito battezzare, facendolo passare da quella
finestrella; quindi lo strinse a sé, e lo allatto per molti
mesi.

Ecco: e questo bambino la prima pietra della storia di
Artu, il bambino di una ragazza intelligente e buona,
capace di ridere, guardare avanti e sconfiggere i
diavoli.

Un bambino di nome Merlino.
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