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Alle sei di pomeriggio esatte di ogni giovedì
Olimpia Teodora usciva di casa e andava a lezione
di pianoforte. Doveva soltanto aprire la porta,
scendere le scale, aprire il portoncino, uscire in
cortile, aprire il cancello, girare a destra, poi di
nuovo a destra, poi camminare un pochettino ed
era arrivata. 
Studiava piano già da tre anni ed era molto

brava. Glielo diceva la sua maestra mentre
suonava, glielo diceva la sua mamma coi riccioli e
il profumo buono, glielo diceva il suo papà che

Di come Olimpia non va 
a lezione di pianoforte 



sedute una vicina all’altra, tutte attorno a un libro.
Era stata curiosa, perché a lei i libri piacevano, i
libri di avventure: aveva sbirciato e sbirciato, e alla
fine Quelle Bambine se ne erano accorte e una le
aveva soffiato contro: – Questo è un libro di
principesse, a te non piace di certo! − e tutte si
erano messe a ridere.
“Smorfiose! Smorfiose e Stupidissime Bambine”,

aveva pensato Olimpia. “Certo che non mi
piacciono le storie di principesse”, aveva pensato.
“Sono una noia mortale, una lagna degna giusto di
Quelle Bambine”.
Be’, comunque non era stata contenta che loro

ridessero. E non aveva voglia di incontrarle.
Perciò, dopo tutto, questa volta a lezione non ci

sarebbe andata.
Aveva tre ore a disposizione, perché la lezione

sarebbe durata fino alle otto e dopo la maestra le
avrebbe dato tre o quattro panini dolci col
prosciutto cotto e alle nove qualcuno sarebbe
venuto a prenderla.
In tre ore, pensò Olimpia, posso farmi un bel

giretto.
Non è che Olimpia pensasse già a un’Avventura,
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amava l’opera, glielo dicevano tutte le persone che
lavoravano nella sua grande casa: la cuoca, il
cameriere, le domestiche, la tata e tutti gli altri.
Ma naturalmente Olimpia non aveva bisogno che
glielo dicesse nessuno: lei il piano lo sapeva
suonare benissimo. Non aveva dubbi.
Così anche quel giovedì Olimpia aprì la porta,

scese le scale, aprì il portoncino, uscì in cortile,
aprì il cancello, girò a destra… e si fermò. Proprio
ferma ferma, si fermò. In effetti non aveva molta
voglia di andare a lezione. Anzi forse non ne aveva
per nulla. Anzi FORSE non ci sarebbe andata.
Perché a ben pensarci ormai il pianoforte lo sapeva
suonare benissimo, e poi dalla maestra rischiava
sempre di incontrare Quelle Bambine, e questo
non lo tollerava davvero.
Sì, insomma, Quelle Bambine erano

insopportabili: tutte vestite di rosa, tutte piene di
collanine e minigonne e spille e borsette e ninnoli
e risatine e occhiatine e quando arrivava lei,
Olimpia, si mettevano a parlottare tra loro, e a
ridere, e lei non le poteva vedere, Quelle Smorfiose!
Un giorno (un giovedì di qualche mese prima)

Olimpia era arrivata in anticipo e le aveva trovate
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ma certo l’idea non le dispiaceva: lei adorava le
Avventure. 
Quell’estate, in campagna, si era persa per due

ore: tutti a cercarla, una confusione! Lei aveva
mangiato fragole e more e poi si era addormentata
in un posto comodissimo, morbido, fatto apposta
per bambine piene di fragole e more. L’avevano
svegliata quelli che la cercavano, agitatissimi. Che
risate! Che facce stravolte, sudate, preoccupate! E
lei non si era fatta niente, niente del tutto.
“Tre ore sono quasi come due ore”, pensò

Olimpia.
Aveva i suoi pantaloni preferiti, di velluto blu

scuro, e la sua maglia blu a collo alto; aveva il suo
giubbotto rosso imbottito, il suo sciarpone, le sue
scarpe da ginnastica, il suo zainetto e perfino (cosa
eccezionale, li dimenticava sempre) i guanti di pile:
sarebbe stata davvero una Magnifica Avventura.
Pensando a tutte queste cose Olimpia aveva

camminato, e ormai era piuttosto lontana da casa.
Riconosceva le strade: dove abita la zia, dove si
passa per andare a scuola, dove si va per casa della
nonna. I negozi: la lavanderia, il ristorante cinese,
il bar coi gelati buonissimi, la cartoleria, il tabaccaio.
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“Ahi ahi, ci risiamo!”, pensò Olimpia. E uscì di
corsa bofonchiando: − Buonasera.
Il giornalaio scosse la testa e disse a sua moglie

che i bambini, oggi, non sono per niente educati.
Sua moglie rispose: − Hai ragione, caro − e pensò
che era quasi ora di chiudere e andare a casa a
preparare la cena.
Intanto Olimpia si era messa a correre e aveva

girato un sacco di angoli, cercando di non
incrociare i due Signori, i quali – peraltro – in
realtà erano entrati dal tabaccaio e non si erano
accorti per nulla di lei. Ma questo Olimpia
naturalmente non poteva saperlo.
Di fronte a un panettiere vide una Signora

Grassa che assomigliava… no, forse era, sì, anzi,
sicuramente era la lattaia. La lattaia l’avrebbe
riconosciuta di certo, e l’avrebbe fermata, e le
avrebbe chiesto che ci faceva in giro da sola e tutta
la sua Magnifica Avventura sarebbe finita prima
ancora di cominciare. Doveva girare più in là,
attraversare quella strada e passare oltre il ponte,
veloce: poi sarebbe stata al sicuro.
Che stanchezza, povera Olimpia! Aveva corso

moltissimo e aveva il fiatone. Però era salva,
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Se soltanto avesse avuto un po’ di soldi si
sarebbe comprata un gelato. Un bel gelato tutto
pistacchio, come piaceva a lei. Purtroppo lei non
usciva mai con i soldi, rimanevano sempre tutti nel
suo gigantesco salvadanaio trasparente, a fare
invidia a chi la andava a trovare.
“Questa volta avrebbero fatto proprio

comodo”, pensò Olimpia. “Pazienza. Tanto non è
che ho proprio proprio fame. Un pochino fame,
e basta”.
Mentre decideva di passare oltre il gelataio,

Olimpia vide due Signori che stavano arrivando
dall’altra parte della strada.
Erano due amici di papà.
Se l’avessero vista… mamma mia, se l’avessero

vista sarebbe successo un bel pasticcio.
Per fortuna stavano parlando tra loro e

sembravano molto concentrati su quello che si
stavano dicendo. Olimpia tornò indietro
abbastanza veloce (ma non troppo, perché se si
fosse messa a correre l’avrebbero vista di certo) e
si infilò in un giornalaio. 
− Buonasera, signorina – la salutò il giornalaio

− posso aiutarti?
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perché pensavano che lei fosse dalla maestra di
pianoforte). FORSE potrei tornare a casa, adesso.
E intanto Olimpia camminava, e girava, e

guardava, e si rendeva sempre più conto di essersi
persa.
A un certo punto arrivò a un giardino. Un parco

comunale, con le panchine e la fontana. MOLTO
buio. Pauroso, secondo Olimpia. Ma naturalmente
un’avventura è un’avventura, e Olimpia doveva
entrare nel parco, o almeno così le sembrava.
Entrare nel parco… e poi?
Si tirò su il cappuccio della giacca, si legò la

sciarpa (faceva più freddo di quando era uscita) e
si sedette subito fuori dal parco.
“Adesso entro”, pensava. “Adesso tra un

secondino entro. Giusto il tempo di riposarmi
cinque minuti”. Lì dentro era buio davvero, non
c’è che dire. Però: un attimo. Laggiù in fondo,
dietro quegli alberi, c’era una luce strana. Una luce
gialla, calda, che si muoveva veloce. Si avvicinava.
Si avvicinava. Si avvicinava con un gran rumore.
Olimpia questa volta aveva paura.
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adesso. Non c’erano più negozi, non c’era più quasi
nessuno per le strade, poteva passeggiare
tranquillamente.
Che ore saranno state?
Olimpia non si metteva mai l’orologio che le

avevano regalato l’anno prima a Natale, perché le
faceva fatica leggere l’ora (non che non sapesse
leggerla: sapeva, però non aveva voglia).
Era buio. 
Era buio già quando era uscita di casa, come

succede sempre d’inverno.
Avrebbe chiesto volentieri l’ora a qualcuno ma

non c’era proprio NESSUNO. No, Olimpia non
aveva paura… o insomma non tanta. Era un po’
buio, non c’era nessuno e lei non sapeva dov’era:
di certo Quelle Bambine sarebbero state
terrorizzate, nei suoi panni, ma lei non era una
Smorfiosa. Era una Bambina da Avventure.
Quasi quasi, pensò, mi avvicino un po’ alla zona

di casa mia. Qui sono piuttosto molto lontana. Non
vorrei che fossero già le nove (ma in realtà sapeva
che era impossibile che fossero passate tre ore).
Non vorrei che papà e mamma si preoccupassero
(ma in realtà sapeva che loro erano tranquillissimi,
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