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Non era giovedì, purtroppo. Ma sarebbe potuta
essere un’ottima giornata lo stesso, pensò Olimpia.
I suoi genitori erano andati via per due giorni, a

festeggiare i tredici anni del loro matrimonio in
un’isola lontana.
Olimpia era rimasta sola con la cuoca, il

cameriere e le domestiche: sabato era passato, ora
era domenica mattina, lei non sarebbe andata a
scuola e insomma non aveva nessunissimo
impegno. Probabilmente sarebbe andata a fare i
compiti da una sua compagna di classe, Lucilla,

Di come Olimpia 
rimane a casa da sola, 

ma per poco



Aveva i capelli molto lunghi e non sembrava
più un Ragazzo, come la prima volta che l’aveva
vista; però era vestita come allora: pantaloni
larghissimi e un giubbino di pelle marrone, i guanti
neri, una sciarpa legata e rilegata attorno al collo,
scarponi scuri con delle specie di macchie o strisce
d’argento, in mano il casco verde della moto, a
tracolla un borsone di jeans con le toppe colorate.

7

così avrebbero potuto chiacchierare un po’. Non
che Lucilla fosse poi così simpatica. Si ostinava a
parlare solo di vestiti, e quando lei si annoiava le
diceva che non era più sua amica. Era solo molto
vicina di casa, e lei andava lì per quello.
Era domenica mattina, era sola a casa e sarebbe

stata un’ottima giornata.
Olimpia decise di alzarsi.
Probabilmente era molto presto, perché in casa

non si sentiva nessun rumore e dalla finestrella
del bagno sembrava che fosse ancora un po’
grigio.
Olimpia si vestì coi pantaloni a fiorellini e la

felpa col cappuccio, poi andò ad aprire la sua
finestra per fare entrare la luce.
− Finalmente ti sei svegliata, Dolcezza! Sono

secoli, che aspetto!
Da dove veniva quella voce? Olimpia non

poteva credere alle sue orecchie. Sembrava… sì,
sembrava proprio Griselda, la strega che Olimpia
aveva conosciuto tanto tanto tempo prima, in un
Giorno Rovesciato.
Olimpia guardò in strada.
Era lei?
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piccolo ma uguale al suo, verde smeraldo e con un
gatto nero disegnato su un lato. Olimpia si mise il
casco e salì sulla moto. − Ciao, Griselda – la salutò.
− È davvero molto tempo che non ci vediamo!
− Ciao, Dolcezza! − rispose Griselda − Siamo in

un mare di guai!
− In un mare di guai? − chiese Olimpia stupita,

cercando di immaginarsi di che tipo di guai si
potesse trattare.
− Tesoro, non vorrai mica ripetere tutto quello

che dico io, vero? – la rimproverò Griselda e poi
stette zitta e zitta, mentre la moto usciva dalla
strada di Olimpia, usciva dal quartiere di Olimpia,
usciva dalla città di Olimpia.
Iniziarono a costeggiare un fiume, che prima era

piccolo e striminzito, quasi un torrente, e poi
diventò sempre più largo, fino a che arrivarono a
una casetta rossa.
− Qui ci sono le barche per l’Isola − disse

Griselda. − Bisogna scendere.
Fermò la moto e si incamminò verso la riva del

fiume.
Olimpia sapeva benissimo che Griselda non

amava spiegare. Ma – a parte il fatto che le
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Era proprio lei!
− Griselda! – la chiamò Olimpia. − Che ci fai

qui? 
− Ti sto aspettando, Tesoro, te l’ho già detto.

Vuoi scendere sì o no?
Olimpia fece sì con la testa, chiuse la finestra,

prese la giacca e si mise le scarpe, e poi iniziò a
pensare. Non poteva mica scomparire! L’avrebbero
cercata da tutte le parti.
Decise di scrivere un biglietto per la cuoca:

“Cara Lidia, vado a fare i compiti dalla mia amica
Lucilla, ti telefono io più tardi”. Lo lasciò sul
tavolo di cucina (da cui prese una fetta di torta di
mele, perché aveva un po’ fame).
Che lei andasse da Lucilla era una bugia,

naturalmente, ma Olimpia pensò che forse non era
una Bugia Troppo Grave e uscì abbastanza
tranquilla.
Subito fuori dal cancello c’era Griselda: si era

già messa il casco e la stava aspettando seduta sulla
Motina.
− Svelta, svelta! – le fece fretta − Abbiamo troppe

cose da fare, un po’ tu e un po’ io, non possiamo
perdere tempo! − e porse a Olimpia un altro casco,
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− È vero − disse Olimpia. Ma intendeva soltanto
dire che era vero che si chiamava Olimpia Teodora,
perché per il resto non aveva capito nulla.
− Brava, vedo che hai capito − riprese Griselda.

− Spero allora che ti darai da fare. Io ho già visto
dodicimilanovecentonovantanove Isole Usate, e
tra poco il Conto sarà completo. La Risposta, però,
va data entro questa sera; e sai com’è fiscale la
Molto Venerabile. 
− Be’, veramente… − mormorò Olimpia e

avrebbe voluto aggiungere che non aveva capito e
che comunque non sapeva nulla di nessuna Molto
Venerabile Vecchissima Virginia. Avrebbe voluto
anche dire che con quella barchetta non sarebbero
mai arrivate in quell’isola così lontana. 
Ma conosceva Griselda.
Sapeva che poteva essere molto, molto irritabile.
Così si mise comoda nella barchetta, un po’

raggomitolata in un angolo, e aspettò e aspettò.
Griselda era cambiata, di questo si era accorta

subito, si è già detto. Aveva i capelli lunghi quasi
fino alla vita, tutti spettinati e pieni di nodi.
Quando l’aveva conosciuta lei aveva capelli
cortissimi e sembrava un Ragazzo.
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sembrava strano che ci fosse un fiume così grande
vicino alla sua città e che lei non ne avesse mai
sentito parlare – questa storia delle isole non le era
chiara per niente.
− Griselda, scusa… − ansimò correndole dietro

− … di che isola parli?
− Ma di quella lì, naturalmente! − rispose

Griselda indicando un puntino lontanissimo, al
largo di un lago che sembrava infinito e che,
Olimpia ne era sicura, davvero, non poteva
trovarsi così vicino a casa sua.
Ma intanto Griselda era già salita su una

barchetta e stava armeggiando col motore.
− Cosa fai lì? Salta dentro! − gridò. E Olimpia

saltò nella barca.
Pot pot pot pot pot… Griselda sapeva guidare

anche le barche.
− Vedi, cara Olimpia, è tutto un problema di

Nomi. Ieri sera stavo pensando ai miei guai, e al
Concorso della Molto Venerabile e Vecchissima
Virginia Senatora, quando, tutto a un tratto, mi sei
venuta in mente tu: ti chiami Olimpia Teodora,
no? E allora fai rima con Virginia Senatora, e
potrai essermi utile.
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Olimpia Affronta Orchi? Mhmm… sono
preoccupata, non vorrei aver prelevato l’Olimpia
sbagliata… vedremo. Per intanto ti do le Tue
Personali Istruzioni, poi vedremo. Mhmm…
vedremo, vedremo. 
E mentre diceva tutte queste cose di capelli e

liquerizie, di occhi e istruzioni, Griselda frugava nel
suo borsone di jeans con le toppe colorate. Dentro
c’era solo un libro, Olimpia lo vedeva benissimo.
Era un libro alto e spesso come un vocabolario, e
Olimpia sperò che non fossero quelle le istruzioni
per lei, perché sembravano veramente un po’
troppe, e in fondo doveva già studiare moltissimo
a scuola, Libri Giganteschi di Materie: proprio non
ne voleva un altro!
− Ecco qui la Lista dei Limiti, Dolcezza, non ti

preoccupare… Wanuria… Wanuria… eccola qui:
troppo piccola. Wanuria è troppo piccola, inutile
costruirci un palazzo. Xofelia… Xofelia sprofonda,
mi sembra… e Yliota è troppo grande, non sembra
neppure un’isola, non sei d’accordo? Sì, lo so, hai
ragione… Erlino ci si trova benissimo, studia
Ricette Applicate da anni e non gli dispiace per
nulla… ma sai com’è lui, così silenzioso… e
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Ma era passato del tempo. Qualche anno,
addirittura. Probabilmente quasi due. Allora era
autunno, era ottobre, faceva un gran freddo. Ora
invece era marzo, il 21 marzo, primo giorno di
primavera. Il sole era caldino.
E Griselda aveva i capelli molto lunghi. “Chissà

in quanto tempo crescono i capelli delle streghe”,
si chiese Olimpia.
− Eh, Tesoro Mio, dipende… − disse Griselda

come se avesse potuto sentire i suoi pensieri −
dipende da molte cose: il posto dove si vive, la
qualità di liquerizia che si succhia, la musica che
si ascolta… e naturalmente il tipo di pantofole
che si tengono sotto il letto, è ovvio. Io non sono
più quella di una volta, sai, e non mangio più
molta liquerizia … per questo i miei capelli
crescono lenti… tu, invece, mi sembri piuttosto
cambiata… fammi vedere… capelli neri…
magrolina… scarpe da ginnastica… occhi verdi
(in questo mi sembri piuttosto ostinata, se te lo
posso dire, ma pazienza), ma… no… in effetti sei
tutta diversa! Sei più lunga, molto più lunga… e
questo zigomo! Mamma mia! Sei sicura di essere
tu? Olimpia dei Tavolini? Olimpia Porta Spartiti,
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Spargilora… questa Vincenza Avventora…
insomma, questa Vecchia Vecchia Signora…
Non riuscì ad andare avanti: Griselda la stava

guardando come se non credesse alle sue orecchie.

15

Xofelia, lo so, è anche bellissima, certo… il
tramonto e tutte quelle cose lì… ma Xofelia
sprofonda davvero, dieci centimetri all’anno:
un’umidità, tesoro mio, insopportabile!
Ora: Olimpia non capiva nulla, è evidente.

C’erano delle isole. Isole che non andavano
bene, troppo piccole o troppo grandi o troppo
umide. Queste isole erano elencate in un libro,
con i loro limiti. E Griselda aveva questo libro,
se lo portava dietro nonostante sembrasse
pesantissimo e lo leggeva per dare delle istruzioni
a lei. Poi c’era una certa strega che sembrava
essere una Persona Importante e che aveva un
concorso che stava per scadere. Si trattava di
decidere qual era l’isola migliore? Oppure la
peggiore, forse… forse alle streghe piacciono le
Isole Con Molti Difetti… oppure… Olimpia
pensava e pensava, mentre la barchetta
attraversava velocissima un lago che non
avrebbe dovuto esserci. Il lago sembrava crescere
e l’isoletta sembrava sempre più lontana.
− Griselda… – Olimpia non sapeva come fare

a chiedere spiegazioni senza far arrabbiare la strega
– Griselda, scusa… ma… questa Vecchia Vittoria
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