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Cara lettrice, caro lettore,
questa che hai tra le mani & una storia scritta nell'Ottocento da
Alessandro Manzoni, uno dei pit grandi romanzieri di tutti i
tempi: io mi sono limitata a raccontarla di nuovo usando una
lingua pitt vicina alla nostra e cercando di non tradirne lo spirito.
E una storia che ho amato da quando T'ho letta la prima volta,
da ragazzina; una storia piena di avventure, con personaggi
eccezionali: una ragazza molto giovane e molto intelligente,
un parroco incredibilmente crudele, un uomo potentissimo e
tormentato, una donna segnata per sempre dall'incontro con
due uomini terribili e molti altri, altrettanto affascinanti.
E poi ci sono carrozze che salgono veloci su per i monti, duelli,
rapimenti, sorprese e colpi di scena, fughe e inseguimenti, notti
lunghissime e spaventose, guerre e soldati, silenzi e urla, osterie
e palazzi e tanta, tanta, tantissima pioggia. Una pioggia che ha
un effetto inatteso, e che risolve parecchie cose.
In questa edizione ci sono anche le illustrazioni di Desideria
Guicciardini, frutto di uno studio lungo e di un amore profondo:
a me piacciono moltissimo.
Manzoni conclude I promessi sposi cosi: “[questa storial, se non
v'e dispiaciuta affatto, vogliatene bene a chi I'ha scritta, e anche
un pochino a chi 'ha raccomodata. Ma se in vece fossimo riusciti
ad annoiarvi, credete che non s’e fatto apposta.”
E quello con cui vorrei chiudere anche io, sperando di essere
riuscita almeno in parte a farti intravedere la potenza di un libro
ricchissimo, pieno di vita e di storie.
Buona lettura.

Sara Marconi



uel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno,

tra due catene non interrotte di monti, tutto a seni e
a golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli,
vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender corso e
figura di fiume, tra un promontorio a destra, e un’ampia
costiera dall’altra parte; e il ponte, che ivi congiunge le
due rive, par che renda ancor piu sensibile all’occhio
questa trasformazione, e segni il punto in cui il lago cessa,
e PAdda ricomincia, per ripigliar poi nome di lago dove le
rive, allontanandosi di nuovo, lascian I'acqua distendersi
e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni.



7 novembre 1628,
Verso sera

n uomo camminava su una stradina
polverosa, vicino a un grande lago
circondato da monti alti e cupi.
Era sera ed era l'inizio di novembre. Cominciava a
fare buio.
Teneva le mani intrecciate dietro la schiena, con un
piccolo libro nella destra, e ogni tanto dava un calcio
a un sassolino, senza pensarci.
Era tranquillo: stava andando tutto bene.
Erano tempi spietati, quelli. Tempi in cui governava
la forza, la violenza. Chi non era nato in una famiglia
potente rischiava di venir schiacciato, umiliato,
perfino ucciso. Alcuni se la cavavano mettendosi
al servizio dei signori, facendo il lavoro sporco per
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loro, minacciando e spaventando la povera gente. Ma
bisognava essere giovani, forti, coraggiosi e amanti
del rischio, e quell'nomo basso e un po’ grasso, con
baffi e pizzo ormai bianchi, non era nessuna di queste
cose.

E nonostante questo si era ingegnato, e strisciando
ai piedi di chi aveva il potere e sfogandosi poi con i
deboli era riuscito a superare i sessant’anni.

Aveva una bella casa, una governante fedele (anche
se troppo chiacchierona per i suoi gusti) e qualche
soldo.

Laveva protetto per tutti quegli anni una decisione
presa da giovane e di cui non si era mai pentito: si
era fatto prete. Non certo per vocazione, no: gli era
semplicemente sembrato il modo migliore di non
dover combattere né farsi valere. E che prete! Non si
schierava mai con nessuno, neanche se a litigare erano
due semplici contadini: non voleva certo rischiare di
prendersi una coltellata, lui.

Ma stava andando tutto bene.

La sua strategia lo aveva difeso sempre, e in quella
fresca sera di novembre tornava a casa tranquillo,
calciando i sassolini, senza pensieri.

E poi la strada giro, e lui alzo lo sguardo per vedere
il solito bivio: a destra per i monti e per casa sua,
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a sinistra per il torrente, in mezzo quell'inutile
tempietto dipinto con fiamme e spiriti... e per poco
non gli prese un colpo.

Davanti a lui ¢’erano due tizi armati fino ai denti, due
di quelli che venivano mandati in giro ad accertarsi
che il volere del loro padrone venisse rispettato, ad
ogni costo.

E aspettavano lui.
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CAP. 1

Don Abbondio

i chiamavano “bravi”, a quei tempi: servitori

violenti, protetti da leggi ingiuste, lasciati

liberi di fare di tutto. Guardie del corpo di
qualche signore o signorotto, incaricati di minacciare,
picchiare, uccidere.
Don Abbondio li aveva riconosciuti dal ciuffo e dai
baffi e pitt ancora dalle pistole, dal coltello, dalla
spada e dall’aria sfrontata con cui lo guardavano.
Riprese il libro e finse di leggere. Era chiaro che
aspettavano lui. Che cos’era successo? Dove aveva
sbagliato? Chi aveva offeso, chi aveva disturbato?
Non poteva scappare: i due si erano scambiati un
cenno, si erano alzati, gli stavano venendo incontro.
Non c’era nessuno, la campagna era vuota, deserta.
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Era impossibile anche tornare indietro, lo avrebbero
preso in un istante. Poteva soltanto fare finta di
nulla.

Se li ritrovo davanti, a un passo, e si blocco.

«Signor parroco!»

«Cosa comanda?»

«Lei ha intenzione di sposare Renzo Tramaglino e
Lucia Mondella!»

«lo... ecco... non so... devo fare i matrimoni e li
faccio, ma io...»

Quello che aveva parlato gli si avvicino. Arrivato a
pochi centimetri da lui abbasso la voce e gli sibilo
all'orecchio: «Questo matrimonio non s’ha da fare, né
domani, né mai.»

«lo... ma... per carita, che ci guadagno da un
matrimonio? Pero... ecco... ¢ il mio dovere, e...»
«Queste son cose sue, non ci riguardano. Quello che
avevamo da dirle glielo abbiamo detto.»

Allora intervenne l'altro, che era stato sempre zitto:
«Non hai scelta, vecchio: se sposi quei due non avrai
il tempo di pentirtene!»

«Ma per carita, amico mio» riprese il primo. «Il
nostro parroco, qui, va trattato bene. Nessuno vuole
fargli del male. Anzi: caro parroco, il nostro padrone,
I'illustrissimo signor don Rodrigo, la riverisce.»
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A sentire questo nome don Abbondio fu preso da un
terrore ancora pitt forte. Si inchino, tremando.

«Non manda i suoi saluti all'illustrissimo signor don
Rodrigo?» chiese allora il bravo, guardandolo torvo.
«Certamente, certamente, riverisco e...»

«E...»

«... e sono a sua disposizione, se lo desidera.»
«Molto bene. Buonasera» concluse il bravo, senza pit
alcun interesse per quella conversazione.

[ due superarono il vecchio sacerdote paralizzato
dalla paura e se ne andarono ridendo.

Per un attimo don Abbondio rimase fermo su quella
strada, a bocca aperta, perso.

Il padrone di quei due, don Rodrigo, era il nobile
il cui palazzotto sovrastava il paese, quello che
faceva il buono e il cattivo tempo (ma soprattutto il
cattivo) in tutta la zona. Aveva al suo servizio decine
di bravi e centinaia di contadini quasi altrettanto
violenti. Potente, ricco e viziato, offenderlo era
impensabile: per onore uccideva senza sforzo e
senza dubbi.

Don Abbondio non sapeva perché quel signore tanto
potente non voleva che lui sposasse quei due, ma di
certo non avrebbe potuto disobbedirgli.

E del resto... anche Renzo, il ragazzo che doveva
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sposarsi, lo preoccupava. Bravo, per carita: tutto casa e
lavoro, podere e filatoio (e a filare la seta si guadagnava
bene, non si puo dire di no). Ma innamoratissimo di
Lucia, accidenti. E poi un ragazzone, con la forza e
l'energia dei vent’anni. Cosa sarebbe successo se gli
avesse detto che non poteva piu sposarsi?

Mmm... Don Abbondio camminava e rimuginava,
rimuginava e camminava.

Se solo se la fosse presa direttamente con Renzo,
quel don Rodrigo! Non poteva mandare a lui i suoi
bravi? Cosa gli era venuto in mente di mandarli da un
povero parroco?

Arrivdo a casa. Apri. Gli venne incontro la sua
governante, Perpetua, che si accorse subito che
qualcosa non andava.

«Cos’ha, signor padrone?» chiese curiosa, vedendo la
faccia del poveretto.

«Niente, niente. Non ho fame, pero: vorrei solo un
bicchiere di vino.»

«Non ha fame e vuole farmi credere che non ha
niente? Vuole forse che io vada a chiedere in giro che
cosa € successo?»

«Per carita! Silenzio! Discrezione! Mi vuoi morto!»
urlo terrorizzato il parroco. E com’® come non ¢,
dopo poco aveva gia raccontato tutto a Perpetua.
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«lo...» disse lei, sentita la storia «... io saprei cosa
fare! Dia retta a me: bisogna andare dal cardinale.
Tutti dicono che & un santo, la proteggera.»

«Bel consiglio!» sbottd don Abbondio. «Credi che
possa proteggermi per sempre, con tutto quello che
ha da fare? E appena si distrae...»

Non poteva pensarci. Rivedeva gli occhi di quei due,
risentiva le loro parole. ..

Ando a letto, ma dormi poco e male: il mattino dopo
aspettava Renzo, sul presto.
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