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Cara lettrice, caro lettore,
questa che hai tra le mani è una storia scritta nell’Ottocento da 
Alessandro Manzoni, uno dei più grandi romanzieri di tutti i 
tempi: io mi sono limitata a raccontarla di nuovo usando una 
lingua più vicina alla nostra e cercando di non tradirne lo spirito.  
È una storia che ho amato da quando l’ho letta la prima volta, 
da ragazzina; una storia piena di avventure, con personaggi 
eccezionali: una ragazza molto giovane e molto intelligente, 
un parroco incredibilmente crudele, un uomo potentissimo e 
tormentato, una donna segnata per sempre dall’incontro con 
due uomini terribili e molti altri, altrettanto affascinanti. 
E poi ci sono carrozze che salgono veloci su per i monti, duelli, 
rapimenti, sorprese e colpi di scena, fughe e inseguimenti, notti 
lunghissime e spaventose, guerre e soldati, silenzi e urla, osterie 
e palazzi e tanta, tanta, tantissima pioggia. Una pioggia che ha 
un effetto inatteso, e che risolve parecchie cose.
In questa edizione ci sono anche le illustrazioni di Desideria 
Guicciardini, frutto di uno studio lungo e di un amore profondo: 
a me piacciono moltissimo. 
Manzoni conclude I promessi sposi così: “[questa storia], se non 
v’è dispiaciuta affatto, vogliatene bene a chi l’ha scritta, e anche 
un pochino a chi l’ha raccomodata. Ma se in vece fossimo riusciti 
ad annoiarvi, credete che non s’è fatto apposta.”
È quello con cui vorrei chiudere anche io, sperando di essere 
riuscita almeno in parte a farti intravedere la potenza di un libro 
ricchissimo, pieno di vita e di storie.
Buona lettura.

Sara Marconi



Q uel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, 
tra due catene non interrotte di monti, tutto a seni e 

a gol!, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, 
vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender corso e 
!gura di !ume, tra un promontorio a destra, e un’ampia 
costiera dall’altra parte; e il ponte, che ivi congiunge le 
due rive, par che renda ancor più sensibile all’occhio 
questa trasformazione, e segni il punto in cui il lago cessa, 
e l’Adda ricomincia, per ripigliar poi nome di lago dove le 
rive, allontanandosi di nuovo, lascian l’acqua distendersi 
e rallentarsi in nuovi gol! e in nuovi seni.



U n uomo camminava su una stradina 
polverosa, vicino a un grande lago 
circondato da monti alti e cupi.

Era sera ed era l’inizio di novembre. Cominciava a 
fare buio.
Teneva le mani intrecciate dietro la schiena, con un 
piccolo libro nella destra, e ogni tanto dava un calcio 
a un sassolino, senza pensarci.
Era tranquillo: stava andando tutto bene.
Erano tempi spietati, quelli. Tempi in cui governava 
la forza, la violenza. Chi non era nato in una famiglia 
potente rischiava di venir schiacciato, umiliato, 
perfino ucciso. Alcuni se la cavavano mettendosi 
al servizio dei signori, facendo il lavoro sporco per 
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a sinistra per il torrente, in mezzo quell’inutile 
tempietto dipinto con fiamme e spiriti… e per poco 
non gli prese un colpo.
Davanti a lui c’erano due tizi armati fino ai denti, due 
di quelli che venivano mandati in giro ad accertarsi 
che il volere del loro padrone venisse rispettato, ad 
ogni costo.
E aspettavano lui.

loro, minacciando e spaventando la povera gente. Ma 
bisognava essere giovani, forti, coraggiosi e amanti 
del rischio, e quell’uomo basso e un po’ grasso, con 
baffi e pizzo ormai bianchi, non era nessuna di queste 
cose.
E nonostante questo si era ingegnato, e strisciando 
ai piedi di chi aveva il potere e sfogandosi poi con i 
deboli era riuscito a superare i sessant’anni.
Aveva una bella casa, una governante fedele (anche 
se troppo chiacchierona per i suoi gusti) e qualche 
soldo.
L’aveva protetto per tutti quegli anni una decisione 
presa da giovane e di cui non si era mai pentito: si 
era fatto prete. Non certo per vocazione, no: gli era 
semplicemente sembrato il modo migliore di non 
dover combattere né farsi valere. E che prete! Non si 
schierava mai con nessuno, neanche se a litigare erano 
due semplici contadini: non voleva certo rischiare di 
prendersi una coltellata, lui.
Ma stava andando tutto bene.
La sua strategia lo aveva difeso sempre, e in quella 
fresca sera di novembre tornava a casa tranquillo, 
calciando i sassolini, senza pensieri.
E poi la strada girò, e lui alzò lo sguardo per vedere 
il solito bivio: a destra per i monti e per casa sua, 



L i chiamavano “bravi”, a quei tempi: servitori 
violenti, protetti da leggi ingiuste, lasciati 
liberi di fare di tutto. Guardie del corpo di 

qualche signore o signorotto, incaricati di minacciare, 
picchiare, uccidere.
Don Abbondio li aveva riconosciuti dal ciuffo e dai 
baffi e più ancora dalle pistole, dal coltello, dalla 
spada e dall’aria sfrontata con cui lo guardavano.
Riprese il libro e finse di leggere. Era chiaro che 
aspettavano lui. Che cos’era successo? Dove aveva 
sbagliato? Chi aveva offeso, chi aveva disturbato?
Non poteva scappare: i due si erano scambiati un 
cenno, si erano alzati, gli stavano venendo incontro. 
Non c’era nessuno, la campagna era vuota, deserta. 
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A sentire questo nome don Abbondio fu preso da un 
terrore ancora più forte. Si inchinò, tremando.
«Non manda i suoi saluti all’illustrissimo signor don 
Rodrigo?» chiese allora il bravo, guardandolo torvo.
«Certamente, certamente, riverisco e…»
«E…»
«… e sono a sua disposizione, se lo desidera.»
«Molto bene. Buonasera» concluse il bravo, senza più 
alcun interesse per quella conversazione.
I due superarono il vecchio sacerdote paralizzato 
dalla paura e se ne andarono ridendo.
Per un attimo don Abbondio rimase fermo su quella 
strada, a bocca aperta, perso.
Il padrone di quei due, don Rodrigo, era il nobile 
il cui palazzotto sovrastava il paese, quello che 
faceva il buono e il cattivo tempo (ma soprattutto il 
cattivo) in tutta la zona. Aveva al suo servizio decine 
di bravi e centinaia di contadini quasi altrettanto 
violenti. Potente, ricco e viziato, offenderlo era 
impensabile: per onore uccideva senza sforzo e 
senza dubbi.
Don Abbondio non sapeva perché quel signore tanto 
potente non voleva che lui sposasse quei due, ma di 
certo non avrebbe potuto disobbedirgli. 
E del resto… anche Renzo, il ragazzo che doveva 

Era impossibile anche tornare indietro, lo avrebbero 
preso in un istante. Poteva soltanto fare finta di 
nulla. 
Se li ritrovò davanti, a un passo, e si bloccò.
«Signor parroco!» 
«Cosa comanda?» 
«Lei ha intenzione di sposare Renzo Tramaglino e 
Lucia Mondella!» 
«Io… ecco… non so… devo fare i matrimoni e li 
faccio, ma io…»
Quello che aveva parlato gli si avvicinò. Arrivato a 
pochi centimetri da lui abbassò la voce e gli sibilò 
all’orecchio: «Questo matrimonio non s’ha da fare, né 
domani, né mai.»
«Io… ma… per carità, che ci guadagno da un 
matrimonio? Però… ecco… è il mio dovere, e…»
«Queste son cose sue, non ci riguardano. Quello che 
avevamo da dirle glielo abbiamo detto.» 
Allora intervenne l’altro, che era stato sempre zitto: 
«Non hai scelta, vecchio: se sposi quei due non avrai 
il tempo di pentirtene!» 
«Ma per carità, amico mio» riprese il primo. «Il 
nostro parroco, qui, va trattato bene. Nessuno vuole 
fargli del male. Anzi: caro parroco, il nostro padrone, 
l’illustrissimo signor don Rodrigo, la riverisce.»
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«Io…» disse lei, sentita la storia «… io saprei cosa 
fare! Dia retta a me: bisogna andare dal cardinale. 
Tutti dicono che è un santo, la proteggerà.»
«Bel consiglio!» sbottò don Abbondio. «Credi che 
possa proteggermi per sempre, con tutto quello che 
ha da fare? E appena si distrae…»
Non poteva pensarci. Rivedeva gli occhi di quei due, 
risentiva le loro parole… 
Andò a letto, ma dormì poco e male: il mattino dopo 
aspettava Renzo, sul presto.

sposarsi, lo preoccupava. Bravo, per carità: tutto casa e 
lavoro, podere e filatoio (e a filare la seta si guadagnava 
bene, non si può dire di no). Ma innamoratissimo di 
Lucia, accidenti. E poi un ragazzone, con la forza e 
l’energia dei vent’anni. Cosa sarebbe successo se gli 
avesse detto che non poteva più sposarsi?
Mmm… Don Abbondio camminava e rimuginava, 
rimuginava e camminava.
Se solo se la fosse presa direttamente con Renzo, 
quel don Rodrigo! Non poteva mandare a lui i suoi 
bravi? Cosa gli era venuto in mente di mandarli da un 
povero parroco? 
Arrivò a casa. Aprì. Gli venne incontro la sua 
governante, Perpetua, che si accorse subito che 
qualcosa non andava.
«Cos’ha, signor padrone?» chiese curiosa, vedendo la 
faccia del poveretto.
«Niente, niente. Non ho fame, però: vorrei solo un 
bicchiere di vino.»
«Non ha fame e vuole farmi credere che non ha 
niente? Vuole forse che io vada a chiedere in giro che 
cosa è successo?»
«Per carità! Silenzio! Discrezione! Mi vuoi morto!» 
urlò terrorizzato il parroco. E com’è come non è, 
dopo poco aveva già raccontato tutto a Perpetua.
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