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VOLETE SAPERE CHE COSA E STRANO?

La mia famiglia e strana.

Piu strana di un paio di mutande in lattuga o di un
setaccio per VOV'a di farfalla (due brevetti del

miel genitori, per inciso). Piu incredibile di un manua-

| -
< g = : . :
g ( &) le di conversazione per piante (pure questo un brevet-
79 ) Oy 1 71 to dei miei),

La mia famiglia e cosl strana che andrebbe usata

’@ Aﬁ come unita di misura della STRAMBERIA. un effe

74 v come valore di stramberia massimo, un effe per papa,
un effe per mamma...

Cosl, se pensate che sia strano aver attraversato di

((§ corsa la strada sotto la pioggia senza bagnarvi, pas-

@ sando tra goccia e goccia, ecco, sappiate che un even-

’ § 7 to del genere vale si e no 1 mF, un millieffe. Dovreste

&), ’ﬁ%lé @ % riattraversare quella stessa strada Ynille volte per

arrivare a paregglare la stranezza di papa o mamma.

Ma forse non sono stato ancora abbastanza chiaro.




Effe

Potrel parlare della loro stranezza per ore, ma ".-0"‘”“ ’., detta Filo, mia madre: donna vo-
capisco che abbiate altro da fare, percio ve li pre- tata al fal da te estremo. Non vuole solo aggiustare
sento rapidamente: sono sicuro che vi farete poi voi quello che c’e, vuole fare da sé praticamente tutto:
le vostre idee. se altre mamme si accontentano di ridipingere casa,

Filomena F. vuole anche fabbricarsi da sola Vernice
[FE@ERE@@ [F.,, detto Fede, e pennelli. E naturalmente tirare su i muri da di-
oo W mio padre: uomo molto appas- pingere, € ovvio.
K 9 sionato di religioni e di cucina,

ha il difetto di non saper sce-
gliere. Cosl, per non far tor-
to a nessun credo, ogni sei
mesi cambia religione

e dieta, e tuttl noi lo se-

gulamo. Slamo statl vegani,

fruttariani e carnivori convin-
ti. Abbiamo anche trascorso sei
mesi a mangiare solo cose bian-

che, e vi assicuro che dopo un

4
&'/gs po’ anche la panna stanca.
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Mamma e papa si vogliono molto bene e parlano in
continuazione tra diloro. Ah, come forse avrete gia ca-
pito, sono una coppia di IRYERTOrE: nel senso che
brevettano cose (tipo appunto il manuale di conversa-
zione per piante), che poi ci portano un sacco di soldi.

E prima che me lo chiediate: si chiamano “F”, di co-
gnome. Ci chiamiamo tutti “F.”, F punto. Non so
perché, e a dir la verita mi da parecchio fastidio, ma e
cosl. Perfino il prof di scienze, quello che deve spiegare
ogni cosa a tuttiicosti, si e dovuto arrendere e, quan-
do fa 'appello la mattina, nonostante gli tremi un po’
la voce, tuona: «F punto!» e io: «Presente!».

A ognl modo non vi ho ancora det-
to del miei fratelli minori, entrambi
dotati di un indice di effe piuttosto

alto.

FEDRA F. ha nove anni e ama

.. . . i
gli animali: ogni animale )
. . . . bﬂ\v
e ogni tipo di anima- \ ﬁ
le, incondizionata- x

mente. Alleva zecche

Effe

equilibriste, PITONI VEGET“R“\NI e lemuri

amanti della musica classica. Raccatta qualsiasi esse-
re vivente, lo analizza da dietro i suoi spessi occhiali
(inutili, perché in realta ci vede benissimo) e non di

rado rischia di farsi mordere.

FILIBERTO F. invece ha sei

anni, ma ha imparato a legge-

re gia da un bel po’. La cosa
strana (perché anche lui
ha un indice di effe mica
da ridere) e che ha im-
parato su un manuale di
elettrotecnica che
porta sempre con sé e con
cul spiega il mondo. Spiega
anche a noi come dobbiamo

fare qualunque cosa: se, per esempio,

tl si rompe una stringa mentre ti allacci le scarpe,
Filiberto e 1i per spiegarti che “due componenti si di-
cono equivalenti quando presentano la stessa carat-

teristica tensione-corrente”.
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E infine ci sono io, Filippo F.

Unico e solo essere sulla Terra a vantare un pun-
teggio di zero effe. In altre parole, sono un campione
di normalita: sono @8solutamente normale da
qualunque punto di vista. Normale e preciso, normale
e amante dell’ordine. Cosl amante dell’ordine che, in
undicl anni di vita, posso affermare orgogliosamente
di non aver mai perso nulla. Tutto quello che mi 11-
guarda e ordinato, dal cassetto dei calzini all’astuccio,
dalle unghie ai peli del naso. Potete immaginarvi la
fatica, con la famiglia che mi e toccata!

Non a caso anch’io ho un lavoro, che chiamerei

quasl una MISSIONE.
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Effe

Trovo le @OSEE@. Tutte le cose, qualsiasi cosa. Se
qualcuno le perde, io le cerco e le trovo.

Metto in ordine, insomma.

E di questo vi voglio parlare.

Ah, abbiamo anche una casa, come € normale che
sia. Cioe, la casa non € normale, ma € normale che
non sia normale. Non so se mi sono spiegato, e si che
mi place essere preciso.

Viviamo tutti quanti sotto un solo tetto, che si trova
all'ultimo piano di uno splendido palazzo ottocente-
sco nella citta di Bellino, che si chiama cosi perché e
bella ma non troppo, elegante ma non troppo, storica
ma non troppo. £ inutile che cerchiate Bellino sulle
carte o in rete, perché non la troverete: e il nome che
le ho dato io, per evitare che mi possiate venire a cer-
care (qui quello che cerca sono io!).

Comunque: poco lontano dalla stazione, salendo
fino all’'ultimo piano, scoprirete che i miei hanno ac-
quistato tuttigli ATTICI - i henno unitinella casa-
plena-di-stanze che il mondo ci invidia.

Ho gia detto che, grazie alle loro invenzioni, 1 miel

genitori sono straricchi? Be’, lo sono. Anche noi, di
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conseguenza. Pero, secondo me, siamo troppo strambi
per goderci questa ricchezza.
A ogni modo abblamo praticamente
1tetti dell'intero isolato e corriamo
selvaggiamente (fedra e
Filiberto) o camminiamo placi-
damente (io) sopra le teste di

almeno dodici famiglie diverse,

che ci odiano ciascuna a modo
.
suo e per ragioni sue.

L

Y,

Effe

Casa nostra ha quattro porte di ingresso su quat-
tro diverse scale, piu probabilmente un paio di uscite
segrete e una dozzina di VIE DI FUCA piuttosto
pericolose.

In compenso non siamo su nessun campanello: se
vedete che nel vostro isolato ci sono molti campanel-
li senza nome, probabilmente siamo noi, con 1 nostri

moltl ingressi per 1l super attico.
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Hai perso un elefante,
la tua cuginetta Giuditta,
una lezione di matematica,

il nghello o la pazienza?

Scrivimi!

trovocose@gmail.com




