
Per chi coltiva un pensiero diverso. 
E per chi vuole cambiare il mondo.
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Questa è una storia sulle domande e 
sulle risposte, e non a caso la racconto 
io, perché io mi faccio sempre molte 
domande.

Il riscaldamento globale e il 
cambiamento climatico sono il mio 
pensiero fisso, e la mia domanda 
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sulle risposte soprattutto perché parla 
di Maicol.

Maicol è il mio migliore amico e sa 
fare delle buone domande.

Per esempio, quando ci siamo 
conosciuti, tipo in prima, tre anni fa, 
io gli ho detto «Piacere, Savannah» e 
lui mi ha chiesto «Con l’acca?».

Così.
E basta.
Anche se il mio nome, è ovvio, 

avrebbe potuto fargli venire in mente 
altre domande, molto più inutili 
e maleducate, lui ha fatto l’unica 
domanda sensata e gentile.

preferita è: come posso salvare il 
mondo? 

La mia risposta preferita è: posso 
fare senza!

Senza le canottiere!
Senza i cancellini!
Fare senza per me è un’ottima 

risposta, e infatti ho eliminato 
dalla mia vita i lacci delle scarpe, 
le biro usa-e-getta, le merendine 
monoporzione, le gomme da 
masticare, le salviette monouso e 
diverse altre cose.

Però non devo distrarmi.
Questa è una storia sulle domande e 
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ha detto “Roma”, come avremmo 
detto noi. No.

Lui ha detto: «L’Italia ha una 
capitale, che è una città molto 
importante, per l’esattezza 
un’importanza capitale. Le cose 
importanti sono molte, ma non tutti 
sono d’accordo su quali sono. Infatti, 
l’importanza di una cosa importante 
dipende da chi la guarda, e anche 
da quando. A volte la stessa persona 
trova importante una cosa che prima 
non le sembrava importante per nulla, 
e anche questo è importante perché 
vuol dire che si può cambiare idea, per 
esempio crescendo». 

E quindi siamo diventati amici, ma 
proprio super-amici.

Però a lui le domande non piacciono, 
sbaglia sempre tutte le risposte e si 
perde come una papera di gomma 
nell’oceano: galleggia, barcolla, 
annaspa.

E poi finisce lontanissimo da dov’era 
partito.

Forse pensi che io stia esagerando, e 
invece no.

Ieri, per esempio, quando la 
maestra ha chiesto: «Qual è la 
capitale dell’Italia, Maicol?», lui non 
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Buona domanda.

Essere la più attenta della classe, per 
esempio.

Essere la consumatrice numero 
uno di biscotti Sbriciolini, per dirne 
un’altra (del resto ho un’ottima 
ragione per mangiarli, ma te la dico 
dopo). 

Sapere tutto, ma proprio tutto-
tutto-tutto del mio mito personale, il 
miliardario che salverà il mondo (con 
il mio aiuto, ovviamente), l’inimitabile 
Ross Michaels.

Pensi ancora che io esageri?

Credimi: fare una domanda a 
Maicol è come entrare dentro la 
stanza delle farfalle in un orto 
botanico. Sospendi il fiato, ali colorate 
battono dappertutto e non metti a 
fuoco niente di preciso.

E siccome uno dei miei compiti è 
quello di salvarlo da ingiusti voti 
insufficienti inventandomi ogni volta 
qualcosa per evitargli brutte figure, 
sono intervenuta.

Un attimo!
Quali sono gli altri miei compiti, dici?
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«Va bene, Maicol: parlami 
allora tu di qualcosa che ti sembra 
interessante».

«Bello! Qualunque cosa?».
«Quello che vuoi».
«Dunque, maestra. Io penso che 

esistano gli alieni, sai? I marziani, gli 
extraterrestri, gli ufo!».

«Beh, sì, forse, da qualche parte… 
Cosa hai letto su di loro?».

A quel punto ho sospirato io.
La maestra era partita bene. Anche 

Maicol. Poi lei ha fatto quell’errore lì: 
metterci dentro una domanda. Una 
domanda, a Maicol.

E poi saltare la corda, giocare a 
Inferno e Paradiso meglio di chiunque 
altro, cercare su internet e disegnare 
farfalle e papere, possibilmente non di 
gomma.

Però mi sto distraendo di nuovo.
Torniamo a Maicol e alla domanda 

sulla capitale.

Per cercare di salvarlo ho guardato 
la maestra e le ho detto: «Chiedici cose 
più interessanti! Cose su cui possiamo 
scoprire qualcosa!».

La maestra ha guardato me, ha 
guardato la classe, poi ha sospirato.
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Che infatti ha iniziato a farfugliare.
A quel punto per fortuna ha suonato 

la campanella.



Ecco, questa è sempre stata la 
situazione.

Sempre fino a lunedì 23 maggio, 
naturalmente.

Quel lunedì Maicol è entrato in 
classe con la sua solita aria distratta, 
i suoi soliti riccioli biondi sugli occhi e 
anche i suoi soliti occhi sgranati.
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Matematica, perché era la maestra di 
Matematica.

Ogni tanto si interrompeva, era 
chiaramente sovrappensiero. A un 
certo punto ha chiesto a bruciapelo: 
«Maicol… quanto fa 7 per 6?».

«Quarantadue» ha risposto lui, 
guardando fuori dalla finestra. 
Sembrava che stesse contando 
gli alberi del cortile e magari – 
conoscendolo – era vero, anche se non 
credo che siano quarantadue.

La maestra ha scosso di nuovo la 
testa e non ha più chiesto niente a 
nessuno.

Soltanto che quando la maestra, 
forse parlando tra sé e sé, ha detto 
«Che afa! Quanti gradi ci saranno 
oggi?», Maicol ha risposto senza 
neanche pensarci «Ventinove gradi 
virgola tre, e il sessantatré per cento di 
umidità».

Poi ha lasciato cadere lo zaino e si 
è seduto al suo banco come se niente 
fosse.

La maestra è rimasta talmente 
scioccata che non ha detto più niente.

Ha tirato fuori lentamente dalla 
borsa il suo cellulare, ha aperto l’app 
del meteo, ha guardato Maicol e ha 
scosso la testa. Poi si è messa a fare 


