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– Ti dico che stamattina non c’era: sono sicura.
I due ragazzini erano fermi davanti alla 

fila di villette che costeggiava la strada che 
dalla palestra portava al parco. Le facciate 
in mattoni rossi, con le loro finestre dalle 
cornici bianche, le porte verde oliva e i ram-
picanti, erano così identiche tra loro che a 
Oliver sembrava di trovarsi davanti a tante 
piccole case di Lego. E si era chiesto spes-
so, tornando con Kumi dalla palestra, come 
facevano i proprietari, la sera, a non entra-
re in quella sbagliata. 

Ora però Kumi se ne stava lì, impettita, a 
indicare una casetta tra le altre, insistendo 
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Una strana casa
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con lui attraverso dei bigliettini sul frigo-
rifero. Bigliettini che, non poteva fare a 
meno di osservare Oliver, erano pieni di er-
rori di grammatica: dall’haldilà anno det-
to… Gli stessi errori che faceva Giorgio nei 
compiti di italiano. Non bisognava essere 
Sherlock Holmes per capire come andava 
la faccenda.

– Kumi, vuoi dire che mentre tu facevi 
ju-jitsu e io ero a lezione di batteria, è pio-
vuta dal cielo una casa uguale a tutte le al-
tre e, spingendole un po’ a destra e un po’ 
a sinistra, si è incastrata nella fila!?

Lei lo guardò tranquilla.
– Io non ho detto che so da dove è arri-

vata. Io so che prima non c’era. Tutto qui.
Oliver alzò le mani al cielo in gesto di 

resa: – Come vuoi. Sono disposto a fare fin-
ta di crederti solo se ora proseguiamo ver-
so il parco e andiamo a mangiarci un gela…

Qualcosa si era mosso vicino alla porta 
di quella casa. Oliver lo aveva visto con la 
coda dell’occhio.

Kumi invece non si era accorta di nulla: 

che quella, proprio quella, quando erano 
passati due ore prima non c’era.

Oliver mise giù lo zaino, si aggiustò gli oc-
chiali e sbuffò. Era tentato di ignorare l’a-
mica, rimettersi le cuffie e immergersi nel-
la sua adorata musica elettronica sparata a 
tutto volume: tutto ciò che era irrazionale 
lo metteva a disagio. 

I messaggi fantasmatici di Giorgio, per 
esempio. Giorgio pretendeva che a casa 
sua ci fosse un fantasma che comunicava 
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– Ovvio che si muove – bisbigliò Oliver. 
– Non penserai mica che sia una mano vera, 
no?! Deve essere un modello Dof h234: sa-
pevo che stavano programmando roba si-
mile, ma non pensavo fosse già in vendita… 
mi pare abbia un bel movimento fluido, mi 
piacerebbe aprirla!

La mano puntò il dito indice verso di loro 
e lo curvò in basso e poi di nuovo in alto, 
ripetutamente.

– Guarda, Kumi: il robottino ci sta 
chiamando!

– I Manekute no Yurei a volte lo fanno. Me-
glio fare finta di niente.

– I… che cosa?
– È come chiamiamo noi in Giappone le 

mani fantasma…
– Ma che fantasma e fantasma! – rispose 

Oliver un po’ infastidito. – È una mano ro-
botica, e qualcuno la sta usando per spaven-
tarci. Ora gliela faccio vedere io!

Oliver scattò per afferrare la mano e la 
mano, in modo sorprendentemente rapido, 
iniziò a correre verso la porta.

stava frugando nello zaino per rispondere 
al suo walkie-talkie. 

– Ciao, nonna, sì sono per strada. Tutto 
come sempre, ho buttato a terra anche il 
maestro. Certo, sono con Oliver, è passato a 
prendermi. Okay, ci vediamo quando tu tor-
ni dal tuo tè, a più tardi!

Oliver nel frattempo aveva attraversato la 
strada e si era avvicinato alle case, e a quel-
la in particolare. Camminava con circospe-
zione, come se stesse cercando di sorpren-
dere qualcuno.

– Oliver, che fai?!
– Ssssssh! Vieni qua, presto!
Quando Kumi gli fu a fianco, Oliver, che 

si era inginocchiato sull’erba, le indicò una 
cosa che spuntava da dietro a una siepe. Era 
una cosa rosa, con cinque zampette di lun-
ghezza diversa che si muovevano frenetica-
mente sotto a una specie di tozzo corpo qua-
drato. Il tutto non più grande di…

– Una mano – disse Kumi, come se fos-
se perfettamente normale. – È una mano, e 
si muove.
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Oliver era fermo davanti alla porta soc-
chiusa, con la mano alzata, pronto a bussare.

– Quella cosa era ancora meglio di quan-
to pensassi: ora che il nostro amico si è di-
vertito a spaventarci, magari possiamo fare 
due chiacchiere. Vorrei proprio sapere come 
ha fatto a farle fare quel salto, è una delle 
cose più difficili.

– Mia nonna dice sempre “non fischiare 
di notte altrimenti arriveranno i serpenti”. 
Quindi perché non lasciamo stare la mano 
fantasma e ce ne andiamo via? – suggerì la 
sua amica cercando di trascinarlo per il brac-
cio. – Ora che ci penso, hai ragione: questa 
casa c’era già da anni! Andiamo al parco a 
mangiare quel gelato…

Proprio in quel momento la porta si 
spalancò.

I due bambini guardarono dentro.
– Non… non è possibile – balbettò Oliver.
– Mia nonna non ci crederà mai… – gli 

fece eco Kumi.
Poi, come ipnotizzati dallo spettacolo che 

avevano davanti agli occhi, entrarono. 

– Presto, Kumi, aiutami! Cerchiamo di 
bloccarla!

– Oh, no! Non ci penso nemmeno: io ri-
spetto i fantasmi.

La mano si stava già arrampicando sulla 
porta, usando qualsiasi rientranza e scana-
latura per avvicinarsi alla maniglia.

– Va veramente veloce – osservò Kumi. 
– Doveva essere la mano di un 

alpinista!
Un attimo dopo, la 

mano aveva raggiunto 
la maniglia e l’aveva 
girata. Poi, dopo aver 
preso lo slancio bi-
lanciandosi avanti e 

indietro, si era gettata 
in casa attraverso la fes-

sura della porta semiaperta. 
– Accidenti – esclamò Oliver stizzito. – L’a-

vevo quasi presa!
– Peccato, si vede che non era per noi… – 

mormorò Kumi. – Devo chiedere a mia non-
na cosa ne pensa… Ehi, dove vai?!
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Davanti a Kumi e Oliver c’era una scala.
Una scala enorme, di marmo nero, che 

saliva verso l’alto, come se la casetta a due 
piani (con la sua facciata stretta in mattoni 
rossi, le sue finestre bianche, la sua porta ver-
de e i rampicanti sui muri) avesse ingoiato 
una villa, un castello, un palazzo delle fiabe.

– Non è possibile – ripeté Oliver. – Sembra 
il set di Non varcate quella soglia 12!

– Ho come l’impressione che non sia l’u-
nica cosa strana, qua dentro – gli rispose 
Kumi, abbassando la voce.

Oliver si guardò intorno: a destra c’era 
un grande camino con sopra una mensola 
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Decisamente troppo
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cornici dorate; e tra un quadro e l’altro c’e-
rano delle porte, molte porte, una diversa 
dall’altra: alte, basse, rosse, viola, nere, lar-
ghe, strette, nuove o vecchie. Decine e deci-
ne di porte, a perdita d’occhio.

– Fantastico! – esclamò Oliver, entusiasta. 
– Proiezioni 3D… ologrammi… l’effetto del-
le candele è super-realistico!

Allungò la mano per passarla attraverso 
una delle fiamme.

– Ahi! Brucia! – gridò.
– Meglio: vuol dire che non è un hitodama…
– Vuoi dire quei dolcetti giapponesi con 

la salsa di fagioli? – chiese Oliver, ciuccian-
dosi il dito bruciato. Pur essendo amici da 
tanto tempo, la conoscenza del giapponese 
di Oliver non andava oltre il menu del Poke.

– Quelli sono i dorayachi. Gli hitodama 
sono fuochi fatui. E ci sono sempre, quando 
ci sono i fantasmi. Quindi la casa è strana 
ma forse non è infestata – concluse Kumi. 
– Tuttavia smetterei di disturbarla: a volte 
le case non gradiscono e… 

– Eccola! – la interruppe Oliver, indicando 

strapiena di soprammobili dall’aria vaga-
mente mostruosa e una bella dose di pol-
vere e ragni. Vicino al camino c’erano due 
poltrone malconce di velluto viola e sotto le 
poltrone un tappeto che avrebbe potuto es-
sere quello di Aladin, da quanto era vecchio 
e misterioso. Sulla sinistra, invece, sotto a 
un imponente lampadario di cristallo, c’era 
uno specchio con una spessa cornice d’oro 
e una grande e pesante tenda dietro a cui…

– Guarda, è la mano! – esclamò Oliver. – Sta 
andando di là! 

Quella piccola mano, l’ipotetico model-
lo Dof h234, aveva scostato la tenda ed era 
scomparsa.

– C’è un corridoio… – mormorò Oliver, af-
facciandosi dall’altra parte.

– Oliver, non vorrei insistere, ma tutto que-
sto continua a non essere molto normale – gli 
rispose Kumi con la sua solita tranquillità.

Il corridoio era lunghissimo, sembrava 
proseguire per centinaia di metri ed era il-
luminato da tantissime candele. Sulle pa-
reti erano appesi molti quadri dalle grandi 
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giardino immensamente grande, di cui non 
si vedevano i confini.

– Per caso nello zaino hai il tuo pappagal-
lino? – chiese Kumi.

– A parte che non è un semplice pappa-
gallino, certo che ce l’ho. Ti pare che esco 
senza B1? 

– E allora perché non lo mandi in esplo-
razione? 

Oliver guardò la sua amica e si accorse 
che era inquieta. Non l’aveva mai vista così.

– Ottima idea, eseguo. 
Quando aprì lo zaino, una specie di caval-

letta metallica fosforescente e uno strano cri-
ceto con gli occhi luminosi e delle 
lancette al posto del naso cerca-
rono di uscire: Oliver li respin-
se dolcemente ed estrasse un ro-
bottino a forma di pappagallo.

– Ora mi serve lui – sussur-
rò agli altri congegni. Poi 
accese il cellulare e gli 
occhi del pappagallo si 
spalancarono.

la piccola mano che saltellava in qua e in là 
come per attirare la loro attenzione. – Ah, 
ma questa volta la prendo! Per le arti marzia-
li sarò anche negato, ma nella corsa non mi 
batte nessuno! –. E si lanciò all’inseguimento.

Kumi aveva solo otto anni ma spesso sem-
brava molto più matura del suo amico, che ne 
aveva tre più di lei: scosse la testa rassegnata e, 
dopo aver fatto un respiro profondo, si mise a 
correre dietro di lui, leggera come una farfalla.

E così arrivarono tutti e tre quasi nel-
lo stesso istante davanti a una porta aper-
ta: lei, lui e la mano. Che si tuffò rapidissi-
ma dall’altra parte, seguita dai due bambini.

SBANG!
– Si è chiusa la porta – commentò Kumi. 
– LO VEDO, CHE SI È CHIUSA LA PORTA! – 

gridò Oliver esasperato. – Questo tizio mi sta 
stufando: VIENI FUORI, FATTI VEDERE! – ag-
giunse, pestando i piedi.

Silenzio.
La mano era sparita.
La porta dietro di loro era chiusa.
Erano in un giardino pieno di alberi. Un 
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ricetta di biscotti alle osservazioni su fan-
tasmi e oggetti animati. 

Lui adorava i film horror di serie B e po-
teva trascorrere ore a raccontare la trama 
di Non entrate in quell’ascensore o La Cosa 
che viveva nel sottoscala, ma sapeva benissi-
mo che mostri e fantasmi esistevano solo lì.

Kumi e sua nonna invece sembravano cre-
dere che “quelle cose” esistessero veramente.

Però quello era un tempio. Al limitare di 
un bosco. 

Niente di particolarmente strano, si sfor-
zò di pensare.

Oliver era un genio dell’elettronica, e 
molto di più: esperto informatico, pro-
grammatore senior, hacker. Tra le altre 
cose, costruiva animali robot super-sofi-
sticati, e in rete era una celebrità, anche 
se pochi sapevano che aveva soltanto un-
dici anni.

BZZZZ… si aprirono le ali del piccolo B1.
BZ… BZ… BZ… B1 si alzò in volo.
BZZZZ… B1 si allontanò guidato da Oliver.
– Più che un giardino… sembra un bo-

sco! – mormorò il ragazzino, incredulo, mo-
strando a Kumi lo schermo su cui si vede-
vano alberi e ancora alberi.

– E quello cos’è? Mandalo da quella par-
te! – disse lei, indicando un tetto che spun-
tava tra gli alberi.

B1 si avvicinò. Ai bordi del bosco c’era 
qualcosa… una costruzione rossa con un 
tetto d’oro, a pagoda.

– Ah, ecco – commentò Kumi, annuendo. 
– Mi pareva: è un tempio cinese. 

Oliver non sopportava la disinvoltura con 
cui Kumi e sua nonna passavano da una 
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Protezione, e la Villa è in-
visibile per tutti noi, ma… 

Il silenzio divenne an-
cora più assoluto.

– …li troveremo. Li tro-
veremo dovunque si na-

scondano, e ci riprenderemo 
quello che è nostro. Distruggeremo, trasfor-
meremo, bruceremo e conquisteremo, e ci 
vendicheremo per l’affronto, contro di loro 
e contro chiunque li protegga. Ve lo promet-
to, quant’è vero che mi chiamo Artemisia: 
li troveremo. 

La piccola folla di streghe e stregoni ap-
plaudì, batté gli stivali per terra, gridò forte. 

Un grande corvo nero, che era rimasto ap-
pollaiato in una nicchia del salone per tutta 
la durata del discorso, spiccò il volo, si di-
resse verso uno dei finestroni più alti e uscì 
nella notte, puntando verso sud.

Aveva sentito abbastanza.
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