CAPITOLO |

uando James compi dieci anni senti
che in lui qualcosa stava cambiando...
Improvvisamente i suoi poteri iniziarono
a manifestarsi, e lui...
“Quante sciocchezze” pensoé Nicold lanciando
il libro su una pila di magliette sporche. “Tutte
queste storie di predestinati che improvvisamente
scoprono di saper volare e diventare invisibili o
chissa che altro.”
Nicolo dieci anni li aveva compiuti da quasi un
mese, e non aveva scoperto un fico secco.
Del resto a lui l'unico potere che sarebbe piaciuto
davvero era quello di parlare con il suo computer,
come nei film di fantascienza.
«Ma tra poco ci siamo» borbotto tra sé e sé, come
faceva sempre. «Se non ci pensano mamma e papa
ci penso io. Ci siamo quasi. Tra poco.»
I genitori di Nicolo lavoravano con i computer.
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Anche zia Giulia lavorava con i computer, e anche

il suo fidanzato Guido e il suo precedente fidanzato
Ludovico e perfino quello ancora prima, di cui
nessuno si ricordava pit il nome.

Molti degli amici dei genitori di Nicol6 lavoravano
conicomputer.

La casa di Nicolo aveva pitt monitor che finestre, ed
era normale che tutti si parlassero in call, online,
pur essendo in due stanze vicine.

L’ultima app creata dalla mamma, APPendino

(un modo utilissimo di tenere in ordine gli armadi,
classificando tutto online), aveva avuto tre milioni
di download, perfino pitt dell’ultima del papa,
APPetito, che pure ormai serviva a prenotare

in tutti i ristoranti del mondo.

Insomma: in casa Poveglia l'unica cosa davvero
importante era la tecnologia.

Nicolo lo sapeva da sempre.
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icolo, tesoro, tu ne sai qualcosa?»
‘( «Mmmh?>»

La mamma si era affacciata da una
finestrella in alto a sinistra del monitor pit grande
di Nicolo. Se ne stava li, con in testa due enormi
cuffie che la facevano sembrare pronta a dirigere
'atterraggio di un aereo e lo sguardo perso
di quando qualcuno la interrompeva al lavoro.

«Ne sai qualcosa?» ripeté, avvicinando
ulteriormente il microfono delle cuffie alla bocca:
la stanza di Nicolo rimbomb6 per un istante, ma a
lui le idee non si chiarirono affatto. Di cosa doveva
sapere qualcosa? Si era dimenticato di comprare
linsalata, di sparecchiare, di portare in camera

la cartella? Si era perso la lezione di inglese? Aveva
lasciato che il monitor del bagno si surriscaldasse?
Il tablet inizi6 a lampeggiare: la mamma era
comparsa anche [i.




«Ehila?» diceva, duplicata pit piccola. «Ci sei?»

«Ci sono, mamma, ma non so di cosa parli» ammise
alla fine Nicolo.

Il collegamento si stacco e dopo un secondo
lamamma era in camera sua.

«Le mail. Perché non leggi le mail?» disse,
entrando e chiudendosi la porta dietro le spalle.
“Ecco com’é andata!” penso Nicold. “Mi ha scritto
sulla casella che uso per la famiglia. E che non
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apro mai. E cosa mi avra scritto? Se non fosse qui
davanti potrei accedere dall’orologio

e controllare, ma...”

La mamma si era seduta sul letto, evidentemente
senza accorgersi del fatto che era coperto di
fumetti e sacchetti di patatine.

«Si tratta di Ada. Ada. Tua sorella, hai presente?
Non mangia. Non suona il clarinetto. Non gioca
con i LEGO. Non parla.»

“Ok, se non parla é grave” ammise tra sé e sé
Nicolo.

In genere era difficile farla stare zitta per pit di
cinque minuti. Dall’alto del suo metro e diciotto,
era in grado di raccontare nel dettaglio e senza
prendere fiato tutto quello che aveva visto sulla
strada di casa, compreso il numero di cacche

di cani e il colore degli orecchini della mamma
della sua migliore amica Bea.

«Va avanti cosi da quando siamo tornati dalle
vacanze e sto iniziando a preoccuparmi. Pensi
che si annoi? Queste due settimane di settembre
possono essere lunghe, lo so. Forse avrebbe
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bisogno di fare una gita. Si, buona idea. Ottima
idea, anzi. Sarebbe perfetto se venisse con te

dalla nonna: due giorni in campagna le faranno
benissimo. Lo so che la nonna aveva pensato di
portare solo te, ma sono sicura che sara felicissima
di avere anche Ada. Hai avuto proprio un’idea
ottima, proprio ottima. Grazie. Dai, la chiamo
subito: finisci di prepararti lo zaino che tra poco
partite. Ricordati I’antizanzare. Vado.»

Nicold non aveva aperto bocca.

Nonna?

Gita?

Zaino?

Accidenti, doveva proprio iniziare ad aprirla, quella
casella di posta!

—|O"
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ella casella di posta nicolo@poveglia.com
c’erano dieci mail non lette: tre
riguardavano il mutismo di Ada (due della
mamma e una del papa), una era della zia Giulia
che chiedeva se aveva prestato a lui il suo primo
manuale di programmazione, quattro erano liste
di altrettante spese che lui non aveva mai fatto...
e le ultime due avevano uno strano oggetto:
“gitarella”.
Nicold aprila prima.
Era della nonna e conteneva un invito ad
accompagnarla in campagna, nella casa che una
sua amica le avrebbe prestato per il weekend.
Era scritta in modo elegante e musicale, proprio
lo stesso modo con cui lei raccontava le sue storie
di fantasmi a Nicold, quando ancora Ada non c’era
e lui trascorreva 'intero luglio con lei: impossibile
spaventarsi. La nonna muoveva le mani piccole,
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